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A presente dissertação visa, num primeiro momento, analisar, meditando 
também da sua pertinência, os motivos por que se crê que o público leitor infantil deve 
ler adaptações infantis de clássicos da literatura, e argumentar a hipótese da sua leitura 
dos clássicos a partir dos textos originais. No segundo e no terceiro capítulos, procura 
expor os problemas que as adaptações infantis de obras literárias consagradas levantam, 
no âmbito da teoria da literatura e em termos legais, ao nível do autor do texto particular 
em que resultam e quanto à persistência do clássico nesse texto particular votado à 
leitura infantil. A conclusão propõe ao trabalho do adaptador uma emancipação 
recriativa, que lhe permita assinar a sua adaptação e o leve a gerar na criança, aquando 
da leitura do seu texto, um factor de insatisfação que assegure com um maior alcance, e 
num diálogo vivo entre adaptação e clássico, a posterior leitura do clássico ele mesmo. 
 
This thesis aims, in a first moment, to analyze, thinking also about their 
pertinence, the motives why it is believed that the child reader should read children’s 
adaptations of literature’s classics, and to argue the possibility that is presented to the 
child to read the classics from the original text. In the second and third chapters, it 
seeks to expose the problems that the child’s adaptations of consecrated literary works 
raise, in the scope of literary theory and in legal terms, at the level of the author of the 
particular text in which they result and in what concerns the persistence of the classic 
on that particular text intended for children’s reading. The conclusion proposes to the 
adapter’s work a recreative emancipation, which may enable him to sign his adaptation 
and prompt him to actually generate in the child, when reading his text, a factor of 
dissatisfaction that ensures with a greater range, and in a more living dialogue between 
adaptation and classic, the ulterior reading of the classic itself. 
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O tema da dissertação surgiu inesperadamente, a meias com a indignação que 
quase sempre cabe ao inesperado. 
Por motivos laborais, achei-me a folhear o conjunto de adaptações infantis de 
peças de Shakespeare feito por Charles e Mary Lamb, Tales from Shakespeare. 
Recentemente traduzido para o Português e publicado pela Bonecos Rebeldes, editora 
de títulos para a infância, com o título Contos de Shakespeare, fora antes lançado à 
estampa no Português de Portugal e do Brasil sob a chancela de outras editoras. 
A primeira estranheza foi-me suscitada pela rapidez com que nos pequenos 
textos em prosa eram recontadas para crianças as histórias das peças do dramaturgo 
inglês; notei, depois, a ausência de algumas personagens e significativas reduções de 
alguns papéis, ou da sua relevância. Shakespeare deve revolver-se no caixão sempre que 
alguém corre a vista por estas adaptações das suas obras, pensei. No sítio onde os 
mortos vivem, pus-me a imaginar, Shakespeare deve atravessar para o outro lado da rua 
sempre que avista no seu passeio, de braço dado, os irmãos Lamb. 
Soube pouco depois, em The Lambs of London de Peter Ackroyd (biografia que 
curiosamente também foi, há alguns meses, editada em Português pela Teorema), que 
consultei por me fazer lembrar aquela anterior indignação, que os dois irmãos, 
inseparáveis durante toda a vida, padeceram de perturbações psicológicas que, em 
alturas diferentes, lhes valeram internamento psiquiátrico, que Charles Lamb foi um 
alcoólico inveterado, e que Mary Lamb, em 1796, isto é, onze anos antes da edição de 
Tales from Shakespeare, feriu o pai e a criada da família e, com um garfo, apunhalou a 
mãe até à morte. 
Quando a altura chegou de escolher o tema da dissertação, o dado biográfico dos 
Lamb serviu somente de luz já acesa, juntamente com aquelas primeiras impressões 
tiradas do seu volume de adaptações de Shakespeare, para tornar problemática a questão 
da higienização moralista dos clássicos da literatura pela via de adaptações infantis; não 
porque pareçam incompatíveis matricídio e rescrita para a infância de obras literárias 
canónicas - o homem e a obra, é sabido, não se reflectem um ao outro -, mas porque me 
pareceu uma questão intrigante a da autoridade do adaptador sobre o texto que adapta e 
sobre a sua própria adaptação em relação ao autor daquele texto original. 
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Esta questão, de que resulta o título da tese, foi cindida e é tratada nos seus 
segundo e terceiro capítulos. 
O primeiro capítulo, cujo assunto julguei, a princípio, menor, frente às matérias 
do segundo e do terceiro capítulos, acabou por ganhar importância e interesse. Cedo as 
adaptações me pareceram infantilizar inutilmente a linguagem dos clássicos, não só 
porque a criança ou o jovem não têm necessariamente que ler os clássicos, mas também 
porque, se os quiserem ler ou se quiser dar-se-lhos a ler, o clássico no original é-lhes 
(quase sempre) acessível. O seu acesso ao clássico, a leitura que a criança ou o jovem 
farão do clássico, dar-se-á à sua medida, como sucede a qualquer leitor, e, como 
qualquer leitor, podem saltar passagens ou páginas, mesmo aos maços, podem começar 
pelo fim, podem mesmo abandoná-lo. A criança ou o jovem comporão, eles mesmos, a 





A leitura dos clássicos pelas adaptações infantis 
 
(…) ler na infância é um mal 






As adaptações infantis dos clássicos da literatura foram, e são, feitas segundo 
duas práticas essenciais: a da simplificação do texto propriamente dito, da sua 
complexidade sintáctica, gramatical e vocabular, que permita uma leitura acessível às 
crianças; e a da correcção e eliminação dos conteúdos que se entendam como 
corruptores da inocência infantil contidos nas obras literárias canónicas, bem como da 
sua linguagem imprópria àquela inocência. 
O objectivo fundamental das adaptações infantis dos clássicos da literatura, 
aquele de que ramificam as duas práticas anteriores, é, porém, o de dar a ler estas 
grandes obras às crianças, móbil que pode suscitar, desde logo, alguma perplexidade. 
Esta perplexidade advirá do facto de não ser evidente a razão por que se crê que o 
público leitor infantil deva ler livros que lhe não foram remetidos, que o não 
contemplam. Dito de outro modo, o que têm os clássicos para que devam ser lidos até 
pelas crianças? 
Cabe não perder de vista que o interesse em que as crianças leiam os clássicos e 
os autores consagrados não é das crianças, mas, antes, dos adultos, que compõem, neste 
caso, uma amálgama de pais, educadores, professores, programadores pedagógicos de 
leitura, autores, etc. Para a criança não terá, em princípio, qualquer relevância decisiva 
para a sua leitura de uma adaptação qualquer informação prévia, ou mesmo 
insistentemente repetida, que a remeta para um dos mais comentados autores da 
literatura mundial e para uma obra que integra o cânone da escrita ocidental. A criança 
lê sem preocupações teóricas, e as questões da autoria e da carga simbólica dos títulos 
não despertam nela nenhum interesse conceptual ou reflexivo substancial.  
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Poder-se-á aventar o argumento, que não deixará de aflorar outros pontos de 
debate relevantes, de que ao adulto interesse, precisamente, o testemunho que possam 
dar sobre os clássicos esses leitores virgens das investidas teóricas de que ele, o adulto, 
já não sabe livrar-se, o comentário desses leitores que lêem de cabeça limpa. Há, 
contudo, que perguntar o que pensa o adulto que a criança tem de válido a dizer sobre os 
clássicos? 
A expectativa de que a criança que lê os clássicos detenha, quando adulta, uma 
formação humana e intelectual mais firme e aperfeiçoada em relação àquela de que 
gozará a criança que os não leia, pode ser igualmente um factor a considerar de entre os 
vários passíveis de ser apontados como fundamentos da leitura das adaptações infantis 
dos clássicos pelas crianças. 
As adaptações de peças de Shakespeare levadas à estampa por Charles e Mary 
Lamb em 1807 e várias vezes, e em diversas línguas, reeditadas desde então, Tales from 
Shakespeare
2
, foram escritas, não só para encorajar os jovens leitores a apreciar aquele 
dramaturgo e para dá-lo a ler, finalmente, às raparigas, até então mantidas afastadas das 
bibliotecas e dos livros, mas também para estimular, a partir dos seus «contos ferozes», 
como lhes chamou Charles Lamb numa carta a T.S. Coleridge
3
, as capacidades 
imaginativas, criativas e oníricas dos seus leitores contra o cerco da moral e dos grandes 
princípios das ciências. Na verdade, ao recontarem num livro para crianças as peças de 
Shakespeare, Charles e Mary Lamb militavam afincadamente e procuravam acomodar à 
sensibilidade infantil a ideia de Coleridge acerca do poder das histórias e da importância 
da imaginação, a noção pioneira, de que «The Rime of the Ancient Mariner» se fez 
emblema, do texto que mediante o veículo da fantasia atravessa as gerações, bem como 
o conceito romântico de «olho interno», como Wordsworth chamou, numa célebre linha 
de «Daffodils», ao olho interior que Coleridge entendia ser o mediador supremo da 
conexão do homem com o outro e com o mundo. No comentário a The Tempest, 
Coleridge tinha, de facto, deixado escrito que «o principal e único genuíno entusiasmo 
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 Lamb, Charles, Lamb, Mary, Tales from Shakespeare, London, Penguin Classics, 2007. 
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deve vir de dentro – da imaginação empenhada e congenial.»4 No mesmo ano de 1807, 
Wordsworth escreveu em epígrafe ao poema «Ode: Intimations of Immortality from 
Recollections of Early Childhood» um terceto cujo primeiro verso se tornaria para 
sempre célebre: «A Criança é pai do Homem». Lamb era um devotado romântico, que 
com os românticos concebia a ideia de «Criança Interior» e projectava a concretização 
de uma conquista da criança sobre o adulto mediante o cultivo da piedade, da pureza e 
da humanidade naturais da infância e das excepcionais faculdades imaginativas infantis, 
capazes de uma comunhão autêntica com a Natureza e de nutrir o prazer pela vida sem 
necessidade de mediação externa.  
Pensar nos conceitos românticos de imaginação e de infância, torna inevitável 
que se pense em William Blake, que lhes antecedeu, e nas suas visões acerca da 
Inocência e da Inocência na criança, e em todo o empreendimento simbólico que a sua 
obra poética e pictórica levanta em torno do desígnio de tipo evangélico de salvação da 
humanidade a partir de si mesma, isto é, do seu próprio âmago potencialmente artístico. 
A influência destes aspectos da obra de Blake sobre as concepções relativas ao cultivo 
das capacidades criativas infantis que nortearam as adaptações dos irmãos Lamb, não 
será, certamente, de descartar. A Inocência é em Blake o estado de alma que 
corresponde à infância, ou melhor, que a tem como referência, como fonte, e que insufla 
a criança e o homem da vontade de cumprir-se, de realizar a sua finalidade existencial 
explorando aquilo que a caracteriza, a imaginação criativa e o poder indagativo. Este 
estado de alma equivale ao paraíso terrestre, permite conquistar a natureza, encontrar 
«um Mundo num Grão de Areia»
5
 e viver no «Eterno Agora»
6
, para além da implosão 
do passado, da angústia do porvir e das degradações da Experiência. A Experiência é, 
por sua vez, o estado de alma que corrompe a Inocência ao fazer instalar-se no homem a 
letargia da obediência incondicional à estrutura legislativa e emocional que rege a 
sociedade. Segundo Blake, a vida criativa do homem permanece maioritariamente num 
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 A passagem do ensaio é citada na Introdução de Marina Warner à edição de Tales from Shakespeare da 
Penguin Classics de 2007, p.xiii; o ensaio, «The Tempest», pode ser lido integralmente em Coleridge on 
Shakespeare. A Selection of the Essays, Notes, and Lectures of Samuel Taylor Coleridge on the Poems 
and Plays of Shakespeare, London, Penguin, 1969, pp.220-40. 
5
«To see a World in a Grain of Sand / And a Heaven in a Wild Flower / Hold Infinity in the palm of your 
hand / And Eternity in an hour.», Blake, William, Auguries of Innocence, Songs and Ballads [the 
Pickening Manuscript] in The Complete Poems, London, Longman, 1989. 
6
 Ideia recorrente e nuclear na obra de Blake. 
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passo embrionário e a humanidade deixa-se instalar numa existência subdesenvolvida, 
essa que corresponde à Experiência. No entanto, a Inocência e a Experiência não são 
estados de alma antagónicos que se repulsam um ao outro, a Experiência é um estágio 
necessário de corrupção que se segue à Inocência e que antecede o desejável regresso a 
esse primeiro estado de alma: «Ser um Erro e ser Banido é parte do desígnio de Deus. 
Nenhum homem pode Compreender a Verdadeira Arte antes de ter Explorado e Banido 
a Arte Falsa.»
7
. Há em Blake uma identidade entre Inocência e Experiência, como há 
uma identidade entre o céu e o inferno, entre o bem e o mal, pelo que, como escreveu o 
poeta, «sem contrários não há progressão.»
8
 
As adaptações de Shakespeare de Thomas Bowdler e da sua irmã e sobrinho, 
reunidas sob o título Family Shakespeare
9
, impresso igualmente, pela primeira vez, em 
1807, tinham, ao contrário de Tales from Shakespeare de Charles e Mary Lamb, uma 
finalidade moralizante a operar sobre os textos daquele autor, visavam expurgar estes 
textos dos seus conteúdos e linguagem inapropriados à leitura infantil, de maneira a 
ajustar à inocência das crianças o contacto, tido como vantajoso, com as grandes 
questões éticas que aquelas peças colocam. Em Dr. Bowdler’s Legacy, A History of 
Expurgated Books in England and America
10
, o autor, Noel Perrin, arrisca dizer, sem 
corroborar ou desenvolver a ideia, que «hoje em dia, preocupamo-nos menos com a 
inocência, e mais com os pesadelos»
11
, e conclui o ensaio expondo a hipótese de a 
iniciativa bowdleriana da adaptação de Shakespeare sob a égide dos princípios morais 
vitorianos, bem como o trabalho posterior aos Bowdlers de conformação da literatura à 
leitura apropriada para a família, ter procurado, no fundo, «manter a humanidade em 
pedestais»
12
 e preservar as ilusões que o homem tem sobre si mesmo, «algum do 
mistério e da opacidade do comportamento humano sem os quais passaríamos, 
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 Citação de The Marriage of Heaven and Hell de Blake retirada do artigo de J. Bronowski, «Innocence 
and Experience» in William Blake, Penguin Books, p.177. 
8
 Citação retirada do artigo de Matt Simpson, «Blake’s Songs of Innocence and of Experience» in William 
Blake, NY, Addison Wesley Longman Limited, 1998, p.193. 
9
 Bowdler, Thomas, Family Shakespeare, The Dramatic Works of William Shakespeare adopted for 
Family Reading, Vol. II, The Tragedies, U.S.A., Sam Sloan and Ishi Press International, 2008. 
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 Perrin, Noel, Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in England and America, London, 
Macmillan, 1970. 
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 Perrin, Noel, Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in England and America, p.228. 
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 Perrin, Noel, Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in England and America, p.228. 
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certamente, a olhar para nós mesmos como animais ou máquinas.»
13
 Dr. Bowdler’s 
Legacy, A History of Expurgated Books in England and America termina precisamente 
com a ideia de que «o método era risível, e até se pode duvidar acerca da necessidade 




  Terá provavelmente certa pertinência associar ao trabalho de purgação 
moralizante dos clássicos à Bowdler o termo filosófico grego de katharsis na sua 
acepção socrática, de «remoção do mal da alma»
15
, e no seu sentido aristotélico, de 
«justa medida» ou moderação e de purgação de tipo homeopático dos pathe, 
nomeadamente o do medo. O sentido de esclarecimento intelectual atribuído à 
katharsis, que continua a ser objecto de análises discordantes, e a tese, esta polémica, de 
que o termo tenha um valor terapêutico, têm ocupado as investigações da filosofia 
ocidental e da teoria e crítica literárias; e é-se levado a crer que nem mesmo do trabalho 
de adaptação infantil dos clássicos estas reflexões parecem estar ausentes. O trabalho do 
adaptador teria um efeito catártico sobre a própria obra adaptada, e passaria a actuar 
com esse mesmo efeito sobre o público leitor infantil.  
Há uma cena de Apocalypse Now
16
, o filme de Francis Ford Coppola sobre a 
guerra do Vietname, em que o ex-colono francês, que resiste, apoiando o exército norte-
americano, contra a ameaça do Vietname do Norte em defesa da propriedade que há 
várias gerações a sua família explorava, ouve, embevecido, um dos netos declamar, sob 
a envolvência de um silêncio reverencial e algo constrangido, um poema de Baudelaire 
à guisa de oração prévia à refeição em família. Finda a declamação, o francês 
confidencia ao capitão Willard que entendia salutar o contacto das crianças com textos 
em que a dureza da vida é cruamente descrita, como aquele que a criança dera a ouvir, 
porque contribuía para prepará-las para as agruras da vida futura. Este motivo por que 
as crianças deverão aceder às grandes obras e aos grandes autores da literatura, não 
deixará, certamente, de ser mais um a considerar, algo contrário, porém, ao objectivo, 
mais gabado, de preservação de um estado de inocência. 
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 Perrin, Noel, Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in England and America, p.263. 
14
 Perrin, Noel, Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in England and America, p.263. 
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 Termos filosóficos gregos: um léxico histórico, Lisboa, Gulbenkian, 1983, pp.121. 
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 Coppola, Francis, Apocalypse Now (1979), USA, Paramount, Widescreen Collection (DVD). 
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No posfácio com que termina a sua adaptação da Odisseia para jovens, Frederico 
Lourenço, cuja iniciativa para adaptar esta obra surgiu na sequência de uma conferência 
sobre Homero e a Guerra de Tróia que foi convidado a fazer numa escola secundária da 
grande Lisboa, fala no prazer da leitura para justificar a prosa com que rescreve o 
clássico: «O facto de a tradução integral ser em verso (…) não pareceu agradar 
especialmente aos jovens que eu tinha à minha frente, todos eles fanáticos leitores da 
saga Harry Potter.»
17
 Com isto, Frederico Lourenço estabelece uma associação 
preocupante entre poesia e leitura desinteressante. Importa igualmente não deixar de 
notar que se refere a alunos do ensino secundário, com idade suficiente para que se 
espere que sejam já capazes de pegar em qualquer livro, e que têm, aliás, nos seus 
programas de Português obras de leitura dita obrigatória detentoras certamente, algumas 
delas, do mesmo nível de exigência e grau de dificuldade requerido para ler a Odisseia. 
A noção de que os clássicos, no original, não são acessíveis ou aconselháveis ao 
público leitor infantil também não se afigura como uma asserção óbvia. De não haver 
impedimento de maior em conceder que, de facto, a criança não precisa de ler os 
clássicos ou de entrar em contacto com livros que não foram escritos para si, não 
decorre que a criança perceba melhor, ou só perceba os conteúdos de uma obra clássica, 
se a linguagem da mesma for adaptada à sua. Para além disso, também não é evidente 
que a criança, como qualquer outro leitor, só consiga proceder a uma leitura válida se 
compreender o texto e as ideias nele veiculadas, se, por outras e prepotentes palavras, 
lograr atingir uma compreensão total da obra que lê. O ramo da psicologia que se ocupa 
da investigação e teorização dos estágios da aprendizagem e desenvolvimento 
cognitivos da criança, saberia com facilidade e prontidão clarificar que apenas 
excepcionalmente uma criança teria uma estrutura mental ou uma bagagem referencial 
capazes de assimilar conformemente a linguagem e as ideias explanadas no enredo e na 
peripécia de uma obra literária clássica. Todavia, descartada a necessidade de uma 
tamanha apreensão do clássico, não parece haver argumento consistente que obste à sua 
leitura pela criança, que se aborrecerá e o porá de lado, ou o tragará por inteiro pela 
musicalidade e pelo ritmo das palavras, pela devoção a uma personagem específica, pela 
curiosidade sobre uma dada relação entre as personagens, pelo prenúncio do fim, pelo 
cheiro do livro e o desenho das letras, pelas ilustrações, se as tiver, pelo orgulho que 
                                                          
17
 A Odisseia de Homero adaptada para jovens por Frederico Lourenço, Lisboa, Cotovia, 2005, p.327. 
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possa sentir e a apreciação estética que possa nutrir ao ler um livro de adultos, ou até 
pela sugestão de coisas que não entende. 
É desavisado concluir ou, sequer, especular das consequências desta leitura 
precoce, através dos clássicos, eles mesmos, ou das suas adaptações; não obstante, será 
seguramente oportuno indagar o que poderá dela perdurar. A lembrança de textos 
ouvidos ou lidos durante a infância dá-se, amiúde, mediante frases cujas palavras se 
articulam como as de ladainhas, sem imperativos de sentido, significação, compreensão 
ou inteligibilidade, com um teor sobretudo musical e rítmico. Ora, que memória poderá 
permanecer de frases tão repetidas como «Atena, a deusa de olhos garços» ou «a Aurora 
de róseos dedos», na Odisseia
18
 e mesmo na sua adaptação para jovens feita por 
Frederico Lourenço? Apreenderá, de facto, e guardará a criança a compreensão das 
expressões, ou a sua persistência na memória será meramente melódica? Desvanecer-se-
ão na sua maioria? Poderão, de alguma forma, ficar incubados na memória e dela virem 
à tona aquando de uma releitura em idade adulta? Poderá a criança propiciar, 
catapultando determinados aspectos do texto clássico a que atribuiu certo relevo, o 
advento de mitos ou quadros imagéticos de importância basilar e condicionante na sua 
imaginação e capacidade criativa? 
Estas questões colocam-se, em última análise, a propósito de qualquer leitura 
que a criança faça, e não somente da dos clássicos e suas adaptações à linguagem 
infantil. 
John Stuart Mill, célebre filósofo e pensador inglês do século XIX, autor de 
importantes obras de teoria económica e política que pensaram o problema da felicidade 
a partir da ética utilitarista de Jeremy Bentham, teve uma infância particularmente 
interessante no que respeita a esta reflexão acerca do efeito da leitura dos clássicos, eles 
mesmos, em tenra idade. Essa infância descreveu-a, meditando-a igualmente, o próprio 
John Stuart Mill em Autobiography and Literary Essays
19
. 
O início e a direcção programada da formação intelectual de John Stuart Mill 
estiveram a cargo do seu pai, James Mill, intelectual liberal democrata que alcançou, no 
seu tempo, um considerável mérito, e autor de História da Índia Britânica e de 
Elementos de Economia Política. Até aos oito, e tendo em conta que aos três já lia e 
começou a aprender grego, John Stuart Mill leu As Fábulas de Esopo, a Anabasis, tudo 
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 Homero, Odisseia, Lisboa, Cotovia, 2003. 
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 Mill, John Stuart, Autobiography and Literary Essays, Indianapolis, Liberty Fund, 2006, pp. 5-163. 
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de Heródoto, a Ciropedia, as Memórias de Sócrates e Helénicas de Xenofonte, 
biografias de filósofos escritas por Diógenes Laércio, Luciano, Tucídides, Plutarco e 
Isócrates; leu Eutífero, Teeteto, Górgias, Protágoras e República de Platão; leu também 
Robertson, Hume e Gibbon. De livros mais adequados à sua idade, leu com devoção a 
Voyage de Anson, uma colecção em quatro volumes de viagens à volta do mundo, de 
Drake a Cook e Bougainville, Robinson Crusoe, Mil e Uma Noites, Contos Árabes de 
Cazotte, Dom Quixote, e Fool of Quality de Brooke. Aos oito começou a aprender 
latim, e desde essa idade até aos treze leu a Ilíada, Bucólica, Eneida, Horácio, Tito 
Lívio, Salústio, as Metamorfoses de Ovídio, Terêncio, Lucrécio, a Odisseia, Cícero, 
Sófocles, Eurípedes, Aristófanes, Demóstenes, Ésquines, Lísias, Anacreonte, Dionísio, 
Políbio, e a Retórica de Aristóteles. Leu os Diálogos Científicos de Joyce, leu o 
Organon de Aristóteles e Computatio sive Logica de Hobbes, o Ensaio sobre o 
entendimento humano de Locke, Do Espírito de Helvetius, Análise dos Fenómenos da 
Mente Humana de Hartley, ensaios de Berkeley, de Hume, Brown e Bentham. Leu 
ainda Shakespeare, Milton, Goldsmith, Thomson, Burns, Gray, Beattie, os poemas de 
Dryden, de Cowper e Campbell, The Fairie Queen e Walter Scott. Nos passeios 
matinais que fazia com o seu pai era motivado a discorrer e a redigir textos de síntese 
sobre o que lia, e ouvia do seu mentor explicações e concepções acerca da civilização, 
da moral, do governo, da sociedade e do cultivo intelectual, sobre o que posteriormente 
deveria fazer uma recapitulação por suas próprias palavras. 
No Outono de 1826, com apenas vinte anos, John Stuart Mill, cujo objectivo de 
vida fora, desde que se lembrava, o de reformar o mundo, sofreu um colapso existencial, 
que durou cerca de dois anos. Subitamente, como se tivesse acordado de um sonho, 
percebeu que da eventual concretização dos seus objectivos humanitários nunca 
resultaria a sua própria felicidade. Percebeu que o desenvolvimento do seu pensamento 
analítico, fundamental para fortalecer as associações entre as causas e os efeitos, e os 
meios e os fins, decorrera sem o cultivo dos seus complementos naturais e, mesmo, 
correctivos, isto é, sem educação ou experiência algumas ao nível dos sentimentos, das 
paixões, dos desejos e das virtudes. Mill diz ter encontrado em dois versos de Coleridge 
a descrição exacta do que sentia:  
«Trabalhar sem esperança faz que o néctar se mova como num crivo 
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E sem finalidade não pode a esperança viver.»
 20
 
Ao ler as Memórias de Marmontel, o pensamento de que estava 
irremediavelmente privado de todo o sentimento, desvaneceu-se-lhe quando chegou à 
passagem em que aquele autor relata a morte do pai e a força que daí lhe adveio para 
acreditar que seria capaz de tudo. E foi em Wordsworth que John Stuart Mill, depois de 
ter gorado a tentativa de sorver em Byron uma comunhão com os sentimentos intensos, 
encontrou o remédio para o seu longo estado de desilusão total, pois que pressentiu na 
poesia daquele autor a própria fonte dos sentimentos e a possibilidade de uma 
contemplação tranquila do belo. 
Ora, a exaustiva enumeração do grosso das obras lidas por John Stuart Mill 
desde os três aos treze anos não contempla somente os clássicos, como facilmente se 
verifica; especifica muitos deles, mas apresenta uma panóplia de vários outros textos de 
teor científico, mormente filosófico e político. A relevância da descrição está no 
testemunho que dá da prodigiosa densidade de informação apreendida pelo filósofo 
enquanto criança e na relação que possa estabelecer-se, e que o próprio Mill estabelece 
entre a sua infância imersa em leituras de peso e a depressão nervosa que sofreu aos 
vinte anos. Terá sido prematura e contraproducente essa concentração absoluta na 
leitura e na reflexão numa idade incapaz de a sustentar? Segundo o próprio Mill não: 
«Na altura, a maioria daquelas reflexões estavam para além da minha capacidade de 




E salienta mesmo, atestando a solidez da sua formação inicial: «O meu pai 
nunca permitiu que alguma coisa que eu aprendesse se transformasse num mero 
exercício de memória. Debateu-se para fazer que o entendimento não só acompanhasse 
cada passo da aprendizagem, mas também para que essa compreensão precedesse, 
sempre que possível, cada etapa da minha formação.»
22
 
Raymond Williams, em Culture and Society
23
, diz que a carga intelectual sob 
que se vergou a infância de Mill foi, efectivamente, soberba, mas sublinha que, sem ela, 
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Mill não teria sido quem foi, não teria contribuído como contribuiu para o 
enriquecimento da tradição filosófica. 
Numa frase muito simples, Mill tange ao de leve a corda que a presente 
dissertação tem vindo a procurar dedilhar neste primeiro momento, a que respeita à 
acessibilidade da leitura dos clássicos da literatura às crianças, público leitor a que 
formalmente, como antes foi referido, não se adequam: «Um aluno a quem nunca é 
pedido que faça coisas de que não é capaz, nunca faz tudo aquilo que pode.»
24
 
Dito de outra forma, pelas palavras de Blake: «O que não é demasiado Explícito 
[é] o mais adequado para o Ensino, porque desperta as faculdades para agir.»
25
  
Em The Friend, Coleridge descreve a paixão e o medo exaltantes com que, aos 
sete anos, leu repetidas vezes, no original, As Mil e Uma Noites, que o pai acabou por 
queimar ao descobrir o quão profundamente a obra tinha enfeitiçado o filho: «O livro 
costumava estar num canto da janela da sala da casa presbiteriana do meu querido pai; e 
nunca me esquecerei da estranha mescla de pavor obscuro e desejo intenso com que eu 
costumava olhar para o volume e observá-lo, até chegar a luz matinal e quase o cobrir, 
quando, e nunca antes, sentia a coragem para agarrar no precioso tesouro e apressar-me 
para algum canto soalheiro do recreio.»
26
 A passagem cristaliza a concepção romântica 
da infância como idade imbuída de um espírito poético e de uma força imaginativa 
capazes de perdurar no homem adulto; é ainda clara a visão da criança como símbolo da 
possível fusão, proporcionada pela leitura, do eu com outros mundos. 
Nenhum testemunho parece haver que denuncie danos resultantes da leitura de 
clássicos no seu original; o entusiasmo e o orgulho marcam predominantemente, pelo 
contrário, os exemplos observados. 
Ao pensar sobre o problema da releitura, e considerando as adaptações como 
uma primeira abordagem à leitura dos clássicos, há que ponderar o interesse da releitura 
de uma obra literária de valor canónico, ou do tipo de releitura que é a leitura 
propriamente dita desse texto no caso do primeiro contacto que com ele se estabeleceu 
ter sido tomado através de uma adaptação. Fácil será conjecturar que o impacto da 
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originalidade do clássico diminui quando relido; que a leitura, em criança, de uma 
adaptação de um clássico pode anular o efeito surpresa que somente daquela obra 
original deveria poder tirar-se. No entanto, há que consentir à hipótese de um trabalho 
interessante de reconstrução e reinvenção da primeira leitura no momento da releitura 
da obra original, mesmo nos casos em que a primeira leitura do clássico tenha sido 
veiculada através de uma adaptação. Por outro lado, e focando a análise nas adaptações 
à linguagem infantil, talvez só quando se lê o clássico no original se esteja, 
efectivamente, a lê-lo; isto é, é possível que não se esteja ainda a ler Os Lusíadas
27
 
quando esta obra é Os Lusíadas de Luís de Camões contados às crianças e lembrados 
ao povo
28
, como traz escrito na capa a adaptação em prosa de João de Barros da epopeia 
camoniana. 
Atentando agora sobre a questão, apenas aflorada atrás, da protecção de um 
estado de inocência relativamente a assuntos ou linguagem indecorosos, conceber que 
da leitura possam brotar malefícios morais à integridade ética do leitor de reduzida 
idade não parece defensável. Contudo, há que ter em conta que guardar as crianças das 
ingerências corruptoras da literatura e promover a expurgação moralizante dos clássicos 
foram os propósitos da elaboração de adaptações de clássicos para crianças encetada no 
início do século XIX com as de Thomas Bowdler, da sua irmã e sobrinho, que 
rescreveram para a leitura infantil os textos de Shakespeare. 
Constituindo a fonte embrionária deste estudo, o ensaio, já citado, de Noel 
Perrin, Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in England and America, 
servirá de mapa a uma breve incursão no que se poderá chamar bowdlerismo literário, 
secundando a terminologia inglesa. 
Perrin diz do bowdlerismo que terá resultado do advento, no vitorianismo inglês, 
do culto do sentimento e da sensibilidade, que provocou uma mudança no gosto e na 
moral e instaurou o ascendente daquilo a que se chamou «delicadeza»
29
, um valor social 
entendido como emocional, intuitivo e naturalmente bom, como barómetro de um 
eterno espírito de inocência, a preservar sobretudo entre as mulheres e as crianças. 
Perrin aponta outras causas para o bowdlerismo, mas é a esta que atribui maior 
relevância e é esta que importa aprofundar um pouco. 
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A suposta falta de prudência, a vulnerabilidade e a fragilidade das mulheres e 
das crianças, fazendo parte da espontaneidade da sua delicadeza, assim como a 
necessidade de evitar um contacto frequente com o mal por parte de almas tão 
susceptíveis, terão feito que se tornasse imperativo, num primeiro momento, um 
refinamento da linguagem dos livros, e, depois, uma purificação dos mesmos 
relativamente aos conteúdos que de alguma forma atentassem contra o decoro. O facto 
de o público leitor ter aumentado em Inglaterra no período vitoriano, terá igualmente 
pressionado os editores a operar tais alterações sobre as obras literárias; era preciso 
proteger da tentação a emergente massa, deveras ignorante, de leitores de mais baixa 
condição social. Além disso, como escreveu Elizabeth S. Bowdler, mãe de Thomas 
Bowdler, em 1775, o mundo licencioso tornara o homem «incapaz de um comando 
adequado sobre a sua própria imaginação.»
30
. 
A lágrima e o corar fáceis que conhecemos de tantas obras deste período estão 
associados às regras da delicadeza. Não corar a uma palavra ou a uma ideia obscena ou 
grosseira, não chorar a uma frase tocante, eram sinais evidentes de falta de delicadeza. E 
a literatura tinha, naturalmente, que pactuar com a sensibilidade da época. Family 
Shakespeare reuniu um conjunto de peças de Shakespeare purificadas, cujo objectivo 
era proporcionar o entretenimento razoável das famílias educadas. Os textos que o 
compõem foram adaptados pelos Bowdler, com esse fim, através de substituições de 
palavras, cortes e rescrições de passagens das obras do dramaturgo inglês. Este era um 
novo modo de edição, e deu origem ao verbo inglês «to bowdlerize», que designa o acto 
de remoção de elementos considerados ofensivos ou impugnáveis de, nomeadamente, 
livros e textos de autor. 
No prefácio à primeira publicação de Family Shakespeare, Thomas Bowdler 
escreve que tinha chegado o momento de eliminar da obra daquele grande autor «tudo o 
que possa fazer brotar um rubor na face da modéstia.»
31
 Autores como Coleridge, 
Swinburne e Jane Austen, entre muitos outros, partilhavam a opinião de que era preciso 
limpar Shakespeare dos seus descuidos éticos, dos seus rasgos profanos e mesmo da sua 
rudeza estilística. Por sua vez, Henry Norman Hudson, que terá tido nos Estados Unidos 
da América um papel semelhante ao que os Bowdler tiveram em Inglaterra, deu ênfase à 
ideia, como Perrin lembra, de que «a pureza e a rectidão de maneiras valem mais do que 
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qualquer benefício intelectual proveniente da poesia e do conhecimento mesmo de um 
Shakespeare.»
32
. Cria-se que a alteração da obra de Shakespeare beneficiava, não só os 
leitores, mas o próprio legado de Shakespeare, como Perrin sublinha. Esta ideia 
dominava, aliás, os objectivos dos editores e autores que se dedicaram ao bowdlerismo 
sobre todos os autores que escolhiam expurgar. 
Alinharam no exercício da prática autores tão celebrados como Wordsworth, 
Lewis Carroll, Noah Webster, William Cullen Bryant, W.M. Rossetti, John Masefield, 
entre muitos outros. 
Em 1921, Lord Jeffrey escrevia no jornal de crítica The Edinburgh acerca de 
Family Shakespeare: «Como o que não pode ser pronunciado na companhia de gente 
decente não pode também dar muito prazer em privado, cremos ser melhor, em todos os 
sentidos, que o que não pode ser dito, e não devia ter sido escrito, deva ver suspensa a 
sua impressão.»
33
 Com o mesmo fito, Thomas Bowdler afirmava, em 1823: «Se alguma 
palavra ou expressão for de tal natureza, que a primeira impressão que suscita é uma 
sensação de obscenidade, tal palavra não deverá ser dita, ou escrita, ou impressa; e, se 
impressa, deve ser apagada.»
34
 
Importa ter em atenção que um intelectualismo austero, de que fez parte um 
forte receio relativamente aos terríveis e impudentes efeitos da literatura, sobretudo 
sobre as crianças e as mulheres, caracterizou o período vitoriano e condenou a ideia 
romântica da escrita e da leitura como estímulo das valências empáticas e emocionais. 
Esta concepção romântica das letras foi sendo gradualmente associada à pulp fiction e 
uma nova doutrina para a leitura tomou o seu lugar, alegando da literatura que não devia 
incentivar qualquer paixão. 
Cabe não deixar de referir, a partir ainda de Dr. Bowdler’s Legacy, A History of 
Expurgated Books in England and America, alguns comentários feitos, na época, por gente 
das letras que se opunha à empresa de descaracterização das obras literárias. Um deles é 
de Walt Whitman, que, em 1888, protestou desta maneira: «Malditos livros expurgados! 
Repito, malditos. O mais obsceno dos livros em todo o mundo é o livro expurgado».
35
 
Em 1821, sai no jornal Blackwood’s uma apreciação a uma nova edição de Family 
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Shakespeare, a que se refere nestes termos: «aquele pedaço de afectação da virtude em 
papelão (…).»36 
Em Essay, Supplementary to the Preface
37
, Wordsworth, definindo do ofício da 
poesia que é o de «tratar as coisas não tal como são, mas como parecem ser; não tal 
como existem em si, mas como parecem existir para os sentidos, e para as paixões»
38
, 
descreve a desilusão frente ao mundo que tal arte pode provocar nos jovens, e reflecte 
no seguinte: «sendo estas ilusões inevitáveis, e, sem dúvida, eminentemente úteis à 
mente como um processo, pode indagar-se do bem possível de conquistar com reparos, 
cuja tendência é diminuir a confiança da juventude nos seus sentimentos, e assim 
condensar a sua inocência e, mesmo, certos proveitosos prazeres. A censura implicada 
na questão não poderia ser descuidada se a Juventude fosse incapaz de se deleitar com o 
que é verdadeiramente excelente; ou, se estes erros sempre se desvanecessem por si 
mesmos na altura certa. Porém, com a maioria, ainda que a sua força seja dobrada, 
continuam pela vida. Além disso, o fogo da juventude é um elemento demasiado vivaz 
para ser extinto ou amortecido por uma observação filosófica; e enquanto não há perigo 
de que o que tenha sido dito seja injurioso ou doloroso para o inflamado e para o 
confiante, pode provar-se benéfico para aqueles que, sendo entusiastas, são, ao mesmo 
tempo, modestos e ingénuos. A intimação pode unir-se às próprias dúvidas para regular 
a sensibilidade, e para dar entrada, mais cedo do que, ao invés, chegaria, a um juízo 
mais prudente e sólido.»
39
 
Pelo contrário, G. K. Chesterton vem a escrever em The Victorian Age in 
Literature
40
: «Penso, com alguma certeza, que o Bowdlerismo vitoriano infligiu um mal 
puro. Este simples ponto vista assinala que, nove em cada dez vezes, a palavra grosseira 
é a palavra que condena o mal e a palavra aprimorada aquela que o desculpa.»
41
 No 
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artigo «The Terror of a Toy»
42
, Chesterton analisa a implicação de uma redução, de que 
dá conta numa loja de brinquedos num certo Natal, do fabrico de setas de brincar para 
arcos de brincar por serem perigosos nas mãos dos rapazes. O texto termina com esta 
frase: «A espada e o arco simbólicos da criança são simplesmente a poesia sem a prosa; 
o bem sem o mal. A espada de brincar é a abstracção e a emanação do heroísmo, aparte 




Estas reflexões de Wordsworth e Chesterton parecem emprestar toda a 
pertinência à discussão acerca dos benefícios do desvio de tropos de violência ou 
sexuais das leituras infantis. Pensando no texto de Jean Genet, A Criança Criminosa
44
, 
talvez se pudesse insistir no argumento de que o contacto com enredos sangrentos, e 
mesmo sexuais ou eróticos, convoca o desejo, incubado em toda a criança, de provocar 
o mal para ser castigada e sofrer. Porém, na senda de Chesterton, a dissimulação de 
certos temas e termos parece poder levar, pelo contrário, à sua evidenciação; e talvez o 
contacto da criança com esses assuntos e esse vocabulário seja como o que, segundo 
Chesterton, o rapaz tem e desenvolve com a seta e o arco ou com a espada de brincar. 
Ainda a propósito daquela concepção de Genet acerca da criança, considere-se o 
ensaio de Freud intitulado, na edição inglesa, «A Child is being beaten: a contribution to 
the study of the origin of sexual perversions»
45
. Neste texto, Freud analisa aquela a que 
chama «fantasia de espancamento»
46
, uma fantasia que, segundo o fundador da 
psicanálise, é elaborada inconscientemente no quadro do primeiro estágio da 
sexualidade infantil, isto é, durante o Complexo de Édipo, aquele de que, segundo as 
teorias freudianas, advêm todas as neuroses. A fantasia, com sentimentos de prazer de 
tipo sádico e masoquista associados, compõe-se da recorrência, tardia pois que apenas 
se torna consciente e patológica em idade madura, de imagens em que uma criança é 
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açoitada ou humilhada por uma figura adulta. O interesse do ensaio reside num pequeno 
apontamento em que Freud sustenta que, com o decréscimo da violência exercida sobre 
as crianças, verificada sobretudo nas escolas, a fonte referencial da «fantasia de 
espancamento» foi transferida para os livros. De acordo com o que apurou junto dos 
seus pacientes, foi em livros como A Cabana do Pai Tomás e a série reunida em 
Bibliothèque Rose de Mme.Ségur que as crianças encontraram novos estímulos para a 
fantasia, obras essas em que as crianças que os protagonizavam eram frequentemente 
maltratadas pelos pais ou por outros adultos, submetidas a terríveis castigos, 
abandonadas, encerradas em caves e sótãos, etc. Como diz Freud nesta passagem: «A 
criança começou a competir com estas obras de ficção produzindo as suas próprias 
fantasias, e construiu uma riqueza de situações e instituições onde as crianças eram 




Charles Lamb, em «Witches, and other Night-fears», artigo integrado em The 
Essays of Elia
48
, conta como o influenciaram, penetrando-lhe mesmo os pesadelos e 
engrandecendo o seu medo congénito do escuro e dos cantos de penumbra, os dois 
enormes volumes de New History of the Holly Bible de Stackhouse, um conjunto 
ilustrado de histórias do Antigo Testamento. Mas o que com maior nitidez Lamb 
recorda desta obra é uma imagem da Bruxa de Endor erguendo ao alto Samuel. Apesar 
de sublinhar que desejava nunca a ter visto, Lamb escreve que os medos das crianças 
não são criados pelos livros, pelas ilustrações, pelas histórias de monstros e almas 
penadas, ainda que estes possam acabar por enquadrá-los; os terrores infantis, diz, têm 
uma origem interior e inata: «Górgonas, Hidras e Quimeras – as histórias terríveis de 
Sileno e as Harpias – podem reproduzir-se no cérebro pela superstição, mas já lá 
estavam. São cópias, tipos – os arquétipos estão dentro de nós, e são eternos.»49 
Mereça ou não «Witches, and other Night-fears» credibilidade, a ideia a reter é a 
de que os livros não são a nascente dos fantasmas e traumas da criança; o medo e a 
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sensação de perigo têm, sobretudo durante a infância, uma componente excitante natural 
necessária, que não tem por que ser anulada. 
No último capítulo de Dr. Bowdler’s Legacy, A History of Expurgated Books in 
England and America, Perrin parafraseia e cita de Richard Whiteining, colaborador da 
English Review, a seguinte contribuição para o problema: «Que efeitos teria na criança o 
fim da expurgação? “Há que encarar a questão”, disse ele, “deverá haver alguma idade 
da inocência?” Concluiu que não.»50 O problema de saber se a inocência da criança 
deve ser protegida, e a que níveis, é polémico, e integra, logicamente, as questões em 
torno da literatura infantil. 
Apesar da idade do texto, Areopagitica
51
, de John Milton, com o subtítulo for 
the liberty of unlicenc’d printing, publicado em 1673, é útil ao debate sobre estas 
matérias. Em Areopagitica Milton manifestava-se ao Parlamento, naquele período de 
forte instabilidade política em Inglaterra, contra a censura de obras literárias, delegada 
nos arcebispos de Oxford e Cambridge, no bispo de Londres e no Arcebispo Laud, 
responsável principal pela estrutura de licenciamento dos textos publicados e a publicar. 
Este discurso, que acabou por falhar o seu propósito prático, afirma do homem que não 
precisa de ser afastado do mal, pois que tem a razão, esse livre arbítrio outorgado por 
Deus, a que também poderá chamar-se consciência ética. O autor sublinha repetidas 
vezes como o bem e o mal são inseparáveis e crescem juntos, sendo absolutamente 
necessários à aprendizagem do mundo e ao conhecimento. Alerta para o facto de o mal 
ter ao seu dispor uma profusão de canais por que se difunde, impossíveis de 
desmantelar, e de, porventura, o contacto com o mal através dos livros imorais poder ser 
a forma mais segura de o conhecer. Lança a questão sobre o que seria a virtude, senão 
um mero nome, se todo o mal fosse inteiramente erradicado, e declina a presunção do 
conhecimento exclusivo e total do bem, da virtude e da verdade por parte dos 
licenciadores, dizendo da verdade nos seguintes termos: «ela não precisa de políticas, 
estratagemas, ou licenças para vencer, essas são as artimanhas e as defesas que o erro 
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Milton faz neste texto uma apreciação que corresponde àquela que Chesterton 
faz em The Victorian Age in Literature acerca da remoção feita por Bowdler da 
linguagem e dos conteúdos imorais de obras literárias: «Não são pensadores talentosos 
das coisas humanas, aqueles que imaginam remover o pecado removendo a matéria do 
pecado; pois que um aumento exponencial do mal está por detrás do próprio acto de 
redução do mesmo (…); e aquando de tal procedimento, o pecado mantém-se inteiro.»53 
Mais próximo dos dias de hoje, Fernando Pessoa começa o artigo «Naufrágio de 
Bartolomeu»
54




O artigo nada tem que ver com o tema das adaptações infantis dos clássicos da 
literatura ou com os problemas que estes textos colocam ao nível da autoria e da obra; 
trata-se de uma crítica severa a Bartolomeu Marinheiro de Afonso Lopes Vieira, obra 
que conta para crianças a história de Bartolomeu Dias. Para além das consequências 
daquela afirmação, importa, porém, considerar duas ideias fulcrais contidas neste artigo 
de Pessoa, a da tentativa a que os autores de textos para crianças se podem afoitar de 
«escrever (…) mediante intuição da alma infantil»56 e a do empenho desses mesmos 
autores numa escrita «de coisas simples com simplicidade»
57
. Segundo Pessoa, nem 
uma coisa nem outra parecem surtir qualquer efeito minimamente apreciável. 
Que um adulto escreva melhor para crianças através de um mergulho na intuição 
infantil resultará num exercício anacrónico inevitavelmente frustrado e infrutífero, pois 
que, pensando como uma criança, o adulto não escreverá para crianças, escreverá como 
uma criança, o que, como sustenta Pessoa, só é tolerável quando se é criança, e as 
crianças não escrevem ou publicam livros. Além disso, não é de crer que haja qualquer 
coisa como um interruptor que o adulto possa premir para intuir como uma criança, e aí 
reside o anacronismo daquela manobra. 
Há, contudo, que ter em conta que na escrita para crianças, o desígnio de 
«escrever (…) mediante intuição da alma infantil», que se casa com o da simplicidade 
da linguagem, parece remontar a anseios românticos relativos ao mito de uma 
linguagem natural do homem, criado por Locke e Rousseau aquando das origens da 
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literatura infantil no século XVIII; aquela simbiose permitiria, digamos, repetir ou 
recuperar aquela linguagem natural do homem. 
De acordo com diversos estudiosos da poesia de Blake, nomeadamente Northrop 
Frye, a simplicidade da poesia daquele poeta queria reflectir, fundindo-se na sua visão 
do mundo e do homem, e completando a sua obra visionária, a procura da raiz do 
pensamento original do homem, da fórmula primordial da sua linguagem. Tomando de 
empréstimo a concepção de que toda a linguagem e língua são metafóricas e têm um 
funcionamento original metafórico, sendo o discurso metafórico aquele que é o «directo 
e primitivo», e o discurso conceptual aquele, afinal, excepcional e sofisticado, como 
escreve Frye no artigo «Blake after two centuries»
58
, seria através da metáfora que 
Blake recuperaria aquele pensamento e aquela linguagem primordiais. O interesse do 
ponto está, porém, em que, já segundo Blake, este pensamento e esta linguagem 
estariam em estado bruto e puro na criança, no estado de alma a que chamou Inocência. 
Poder-se-á especular que enquanto a criança lê literalmente através da metáfora, essa 
figura do texto é opaca para o adulto, que precisa, para a compreender, de um trabalho 
de tradução que a decifre, de um sistema de conceptualizações que a sustente e 
justifique, pois que para si a metáfora não tem já voz própria. Poder-se-á, por 
conseguinte, entender da criança que é um leitor mais penetrante do que o adulto? E que 
expressão válida terá, então, essa capacidade? Terá esta herança ideológica blakiana, 
depois desenvolvida pelo romantismo, condicionado a expectativa que tem vindo a ser 
depositada sobre os resultados da leitura dos clássicos ou das suas adaptações pelas 
crianças? 
Verter os clássicos naquela linguagem natural do homem e no seu 
correspondente pensamento original, conjugá-los, poderá parecer um projecto fabuloso 
em prol de uma sabedoria ideal, mas talvez não passe de um delírio humanista, 
altamente necessário, diga-se, como zéfiro histórico para arejar as mentes. 
A análise das adaptações dos clássicos para crianças e a comparação entre as do 
século XIX e as que hoje se fazem, permitem concluir facilmente que, por um lado, são, 
grosso modo, contornadas as mesmas questões, isto é, excluem-se ou mitigam-se dos 
clássicos os mesmos temas, termos e passagens moralmente problemáticos, e que, por 
outro, ao nível do tratamento dos textos dessas obras propriamente ditos, eles são 
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actualmente e pelo menos desde meados do século XX, senão completamente, pelo 
menos quase completamente rescritos. 
Será certamente intrigante notar que quem hoje escreve textos infantis entenda 
da criança que é incapaz de ler os clássicos na sua linguagem original, com a sua 
riqueza e complexidade literárias, e que anteriormente se considerasse que ela estaria à 
altura da compreensão desse discurso. Fulcral será referir que a forma poética de 
algumas das obras adaptadas é sempre substituída pela prosa nos textos das adaptações, 
à excepção do que acontece nas peças adaptadas de Family Shakspeare. A adaptação de 
hoje parece, portanto, estar a perder mais da obra literária original do que perdia a 
adaptação do século de Bowdler, e algo nessa rescrição total pode, porventura, sugerir 
uma maior infantilização da criança e da sua linguagem. Nada garante que seja 
incontestável a ideia, aparentemente instalada no seio das comunidades ligadas à escrita 
e divulgação dos textos infantis, de que deve ser a linguagem dos livros a ir ao encontro 
da linguagem das crianças e não o contrário. Há, no entanto, que considerar o fosso 
entre a linguagem e o estado da língua de uma obra literária setecentista ou oitocentista, 
mais familiar, apesar de tudo, a uma criança do século XIX, e a linguagem e a língua 
dominadas pela criança dos nossos dias. 
Talvez se possa, eventualmente, dizer das adaptações infantis o que Francis 
Bacon escreveu em An Advertisement Touching the Controversies of the Church of 
England a propósito do licenciamento dos livros a cargo da estrutura clerical 




Tentando um paralelo entre esta afirmação de Bacon, aplicável ao problema das 
adaptações infantis dos clássicos, e certo ponto do artigo de Walter Benjamin sobre a 
tradução, «A Tarefa do Tradutor»
60
, poder-se-á talvez avançar a ideia de que o 
adaptador promove uma actualização da língua do original de modo a fazê-la 
corresponder ao «estado ocasional da sua própria língua»
61
(podendo esta ser a mesma 
em que o original está escrito), a ideia de que ele renova, segundo os imperativos 
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históricos e culturais que condicionam o uso da língua, o «modo de querer dizer»
62
 do 
texto original. A adaptação actualiza, provavelmente, um problema no domínio 
histórico da língua quanto à sua relação, a da língua, com o correspondente - 
significante - histórico material desse problema. Por exemplo, a depuração da 
linguagem de um clássico relativamente às suas passagens tomadas como obscenas, 
poderá corresponder, não a um período marcado pelo decoro geral, mas a uma situação 
de devassidão real generalizada. Foucault, no capítulo «Nós, vitorianos» do primeiro 
volume de História da Sexualidade, A Vontade de Saber
63
, explica que a época 
vitoriana terá sido, na verdade, um período de incessante expressão da sexualidade, 
apesar dos ares de delicadeza pudica que dele ficaram famosos, e, dir-se-ia a propósito 
do tema em estudo, da voga de higienizações moralizantes das obras literárias 
canónicas. 
A literatura infantil caracteriza-se hoje pela prática da escrita «de coisas simples 
com simplicidade», para me socorrer novamente das palavras de Pessoa no artigo 
«Naufrágio de Bartolomeu». E a rescrição total dos clássicos que é actualmente 
encontrada nas suas adaptações à linguagem e compreensão infantis serve igualmente 
esse intuito. No entanto, há que perguntar, secundando Pessoa naquele mesmo texto, se 
com isto não se ficará também, afinal, com um «gato-por-lebre de simplicidade»
64
, que 
poderá fazer perigar «o rudimentar senso estético»
65
 da criança e apequenar e banalizar, 
não só assuntos complicados, mas aquilo por que são tidas por grandes certas obras 
literárias. 
A verdade é que, desde o século XIX, a prática da adaptação infantil de clássicos 
da literatura tem vindo a ser regular, com períodos mais prolixos do que outros, dos 
quais o de hoje, iniciado, por exemplo, em Portugal com as adaptações infanto-juvenis 
de João de Barros nos anos cinquenta do século XX, se tem revelado um período 
obstinado em fazer chegar às crianças os grandes autores do cânone literário ocidental. 
É evidente que os momentos fortes deste tipo de livros estão associados aos planos 
educativos conjunturais, que por uma osmose fácil de compreender se difundem de 
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forma mais ou menos homogénea pelo mundo ocidental, e que estão sempre ligados ao 
mais ou menos volúvel conceito de criança. 
É quase impossível calcular o número de obras literárias que passaram pelo 
torno da purificação à Bowdler, muito porque ocultar ao leitor a condição bowdlerizada 
dos livros lançados às bancas foi extremamente comum. Perdendo-se a referência 
editorial de muitos destes textos, acabou deturpado o carácter assumido da expurgação 
literária empreendida pelos Bowlders, que primava por se destacar da obra original. 
Posto isto, caberá reflectir sobre o limite da adaptabilidade dos clássicos. 
Tomemos Lautréamont e os seus Cantos de Maldoror ou qualquer dos romances de 
Sade: serão adaptáveis à leitura da criança? A obscenidade e a crueldade contidos nestas 
obras torná-las-ão, só por si, inadaptáveis para crianças? O que faz com que uma obra 
literária seja adaptável para esta idade? 
E que dizer de Virgem Negra - Fernando Pessoa explicado às Criancinhas 
Naturais e Estrangeiras
66
 de Cesariny? O livro não visa apresentar Pessoa às crianças, 
mas, se se considerar que os poemas da obra foram escritos para ser lidos pelo público 
leitor infantil, e se não postularmos a priori que de modo algum devem ser lidos por 
crianças, talvez se possa pensar que a leitura é capaz de adoptar uma função 
provocatória relativamente à criança, que pode ser para ela um meio de cultivar um uso 
criativo da língua e o humor contra certos constrangimentos morais. Mas a verdade é 
que Virgem Negra não é apropriado à leitura infantil e talvez importe perguntar pela 
razão de ser do subtítulo Fernando Pessoa explicado às Criancinhas Naturais e 
Estrangeiras, pondo momentaneamente de lado o seu evidente teor satírico, que nada 
terá que ver com crianças.  
É curioso verificar como algumas adaptações, nomeadamente Tales from 
Shakespeare, souberam sobrepor-se às obras originais. As peças de Shakespeare 
chegaram à China em 1909 numa tradução de Tales from Shakespeare. Richard A. 
Posner, no capítulo intitulado «Authorship, Creativity, and the Law» de Law and 
Literature
67
, diz que os textos que parodiam obras literárias protegidas pelos direitos de 
autor, excedem o «uso justo» do texto original autorizado pela Lei quando substituem 
esse original. Posner sublinha que «a diferença está entre substituição e 
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 e que ao parodista «deve ser permitido que retire [do texto] o 
suficiente para tornar o seu trabalho reconhecido como paródia, mas não tanto que 
acabe por fazer da sua paródia um substituto do original.»
69
 O exemplo das paródias que 
se substituem às obras originais aplicar-se-á certamente ao caso das adaptações infantis 
que substituem as suas respectivas obras originais.  
O problema da chegada à China de Shakespeare por via das adaptações dos 
Lamb está em que ele aponta para uma situação em que a ingerência sobre autoria e 
texto, cometida por qualquer adaptação, ascende a um cúmulo controverso, pois que a 
adaptação acaba por suplantar a obra de que saiu, que no texto da adaptação deixa de ser 
exactamente a mesma, não correspondendo a sua autoria real ao nome do autor sob que 
se apresenta. E é este o dilema mais intrincado a considerar na análise das adaptações 
infantis dos clássicos da literatura, isto é, o do autor e da obra: a relação de parentesco 
entre a adaptação e o clássico, a relação do autor do clássico com a adaptação, a relação 
do adaptador com o clássico e com o texto adaptado relativamente ao autor da obra 
canónica. 
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O autor nas adaptações infantis dos clássicos 
 
He is the man we were in search of, that’s true, 
and yet he’s not the man we were in search of. 
For the man we were in search of was not the man we wanted. 




A questão do autor parece poder colocar-se, no que respeita à análise das 
adaptações infantis dos clássicos, numa perspectiva teórica, dentro da crítica literária, e 
numa perspectiva legal, ao nível dos princípios legislativos consignados pelos sistemas 
jurídicos dos direitos de autor. 
Pese embora as possibilidades desbraváveis à sua discussão, o problema do autor 
nas adaptações infantis dos clássicos não se presta a uma resolução inequívoca; ganha, 
antes, uma complexidade considerável, pejada de potenciais contradições, quando se 
experimenta apreendê-lo através da história da teoria do autor e discuti-lo de acordo 
com as diversas abordagens filosóficas aos dilemas da relação entre a criação e a obra; e 
não é inteiramente deslindável segundo a lei, que ora parece circunscrevê-lo, ora parece 
deixá-lo numa condição ambígua, entre a infracção dos direitos de autor e o exercício 
dos princípios jurídicos do “uso justo” e do “uso transformacional” sobre o trabalho 
original e autoral de outrem. 
Da relação de complementaridade ou referência recíproca que possa tentar 
estabelecer-se entre a teoria da literatura e a filosofia acerca do autor, e os direitos legais 
que o autor aufere pela sua obra, não resulta tese alguma consistente que solucione o 
dilema colocado, quanto à autoria, pelas adaptações infantis de textos literários 
clássicos. Parece, pelo contrário, verificar-se uma incongruência entre a fixação da lei 
sobre uma visão do autor composta pela literatura e a incompatibilização da própria 
literatura relativamente a essa ideia do autor, operada ao longo das últimas quatro ou 
cinco décadas. As leis dos direitos de autor, pelo menos as que compõem o quadro 
jurídico norte-americano, aquele de que a dissertação se serve para analisar a matéria, 
reproduzem ainda, grosso modo, a concepção do génio criativo do Romantismo, apesar 
da pressão dos novos modos de criação literária colectiva que as novas tecnologias 
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vêem revelando e para que reivindicam alterações legislativas sobre as regras de 
exclusividade determinadas pelo selo das patentes autorais; isto quando, por outro lado, 
essa concepção veio a sofrer uma franca erosão, senão uma suplantação irreversível, no 
campo da teoria da literatura, provocada pelo advento da semiótica e do formalismo 
estruturalista e desconstrutivista barthiano, derridiano, de maniano, kristeviano, etc., 
uma revolução em que até a psicanálise colaborou, nomeadamente na valorização 
teórica do papel do leitor. 
Antes de avançar com uma tentativa de descrição do pensamento teórico e legal 
sobre o autor que permita enquadrar a reflexão acerca dos argumentos a propor e a 
reflectir para um mapeamento do problema da autoria nas adaptações infantis dos 
clássicos, há que identificar este problema. 
O final do capítulo anterior expôs já um caso que pode levantar algumas das 
questões que concernem a condição dúbia do autor das adaptações de textos canónicos à 
linguagem infantil, o da chegada de Shakespeare à China no início do século XX por 
via de Tales from Shakespeare dos Lamb. Para além de testemunhar a substituição de 
uma obra literária original pela sua adaptação infantil, este caso é ainda exemplo do 
dilema em debate, pois que a autoria real daquela adaptação, como a de qualquer outro 
texto adaptado, não corresponde em absoluto ao nome do autor sob que se apresenta. O 
autor blasonado como autor da obra de adaptação não é o autor desse texto adaptado, 
porque, em última análise ou na verdade, não o escreveu; esse texto já não é realmente 
o seu texto, aqueloutro que, de facto, escreveu. 
Por mais que apenas amputada das passagens e vocabulário moralmente 
problemáticos para a assimilação da criança, que próteses da lavra do adaptador, isentas 
de matéria corruptora do espírito, vêm colmatar, e por mais que apenas traída com 
pequenas alterações no enredo, que se mantém quase na íntegra, tal como, 
eventualmente, toda a estrutura estilística se preserva intacta - e são disto exemplo as 
adaptações da família Bowdler, que contrastam com as adaptações modernas, que, como 
já foi dito, rescrevem o texto do clássico na íntegra -, a obra clássica sofre um processo 
de rescrita que a torna outra, ainda que, de forma um tanto enigmática, ela permaneça 
no texto adaptado. Se isto levanta problemas ao nível das noções de integridade e de 
unidade da obra, e das concepções em torno da necessidade de cada palavra num texto e 
da fixação deste, cria também embaraços teóricos no que respeita à distinção inequívoca 
do autor da adaptação, quando o nome do autor do clássico de que aquele texto parte é 
empregue para assumir a paternidade, que, paradoxalmente, de forma alguma poderia 
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partilhar com outro, de algo que não escreveu de facto, mas que, ao mesmo tempo, lhe 
pertence. 
 Ora, quem é, efectivamente o autor do tipo de rescrição que é uma adaptação 
infantil de um clássico da literatura? O autor da obra original, que, portanto, não 
escreveu a adaptação? O adaptador, a quem a ideia não pertence? Parece haver dois 
autores, mas um não escreveu a obra reescrita e o outro não escreveu a obra original. E 
não há parceria. Porém, a verdade é que sem a obra do primeiro nunca o trabalho do 
segundo teria lugar; aquele primeiro autor origina-a. Mas este primeiro autor não 
escreveu a reescrita para crianças da sua obra, e, no entanto, o seu nome e o seu título 
exibem-se na capa da adaptação. 
O problema complica-se quando se conclui que o adaptador parece não 
alimentar pretensões de originalidade. É talvez nesta postura não autoral do adaptador 
que a dúvida sobre o autor da adaptação infantil se instaura, uma vez que o adaptador 
não só prescinde da ousadia de uma aventura recriativa, que poderia assinar, sobre uma 
obra consagrada - esse, sim, um acto de expressão autoral de rescrita potencialmente 
interessante -, como, ao mesmo tempo, ele transforma o texto que adapta, sem ser 
chamado a responder por isso, ocultando-se sob o nome do autor do clássico. 
Como o autor que se envergonha de assumir os seus escritos prematuros ou 
menores, o adaptador parece ilibar-se de assinar a sua adaptação, que jamais poderá 
autonomizar-se ou ousar ver-se apreciada, não só entre as obras do cânone de que faz 
parte a obra de que é filha irremediavelmente bastarda, mas, sobretudo, pela crítica, 
porque é para crianças, por um lado, porque é segunda, por outro. 
Há uma apropriação de um texto e de uma autoria que permanece impune na sua 
pobreza frente a esse texto e a esse autor originais, e é provável que isso se deva, 
precisamente, a essa pobreza, como se esta ingerência sobre a autoria e a obra fosse 
desvalorizada pela mediocridade do texto que dela resulta.  
Segundo o ensaio de Peter Jaszi, «On the author effect: contemporary copyright 
and collective creativity» de The Construction of Authorship. Textual Appropriation in 
Law and Literature
71
, e de acordo com considerações tecidas por juízes que deliberaram 
sobre casos recentes de infracções dos direitos de autor e de impressão, uma das 
premissas sobre que assenta o princípio legal do “uso justo” de um trabalho criativo de 
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outrem protegido pelos direitos de autor, é a designada por “uso transformativo”72. De 
um “uso transformativo” sobre um trabalho criativo assinado deverá resultar um 
segundo trabalho em que a matéria apropriada daquela obra é empregue de forma 
diferente e serve um propósito diferente em relação àquela criação original. Ora, numa 
adaptação para crianças de um clássico da literatura, o adaptador utiliza claramente 
aquela obra que conforma à leitura infantil dando-lhe outra forma e servindo um 
propósito que, se não lhe é estranho, pelo menos não coincide com o seu propósito 
original. 
Aquele “uso transformativo” pressuporá que o trabalho que decorre de um outro 
trabalho que lhe precede seja, relativamente a este, “produtivo”73, que lhe acrescente 
algo, que seja, na mais consequente acepção da palavra, criativo na utilização que faz 
dele. Este requisito, a adaptação infantil, de facto, não cumpre, e talvez daqui decorra 
que o adaptador não seja um autor nem possa arvorar-se a esse estatuto. 
Poder-se-ia dizer das adaptações infantis modernas que cumprem aquele 
princípio de originalidade na rescrição dos clássicos, posto que os seus textos são 
inteiramente escritos de raiz. No entanto, a verdade é que a rescrição efectuada pelas 
adaptações não tem correspondido a uma recriação dos clássicos. Escrever de forma 
diferente, noutra linguagem, a mesma coisa, não é o mesmo que recriá-la, não é o 
mesmo que, por exemplo, alterar um acontecimento na narrativa de uma obra 
consagrada e, com isso, alterá-la, quiçá, por completo, maquinando um novo enredo, 
uma nova peripécia, e, por fim, uma outra obra. É diferente de recriar efectivamente a 
Odisseia e escrever, por exemplo, que os deuses não foram, afinal, favoráveis ao 
regresso de Ulisses a Ítaca, que Hermes, às ordens de Zeus, não recomendou a Calipso 
que deixasse partir da sua ilha de Ogígia o herói, e que foi o próprio Telémaco ou 
Penélope quem o salvaram vivendo uma odisseia inteiramente diferente, embora 
desbravada pelos mesmos passos, cruzando-se com os mesmos seres míticos, da de 
Ulisses. 
O ponto delicado a adiantar é o de que se a adaptação infantil de um clássico só 
pode ser feita através de um empobrecimento do texto dessa obra, algo deveria 
compensar essa perda das palavras, algo como um enriquecimento criativo. Não 
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havendo necessidade da assunção de que a simplificação da linguagem do clássico 
motiva, por si só, a leitura da adaptação pela criança, colocando-se, de resto, a hipótese 
perversa de essa simplificação adensar a progressiva infantilização da linguagem da 
criança e dos livros que são escritos para ela, como foi avançado no capítulo anterior; 
não havendo necessidade entre ler uma adaptação de um clássico na infância e lê-lo no 
original em idade adulta; e considerando que não se está ainda a ler o clássico quando se 
lê a sua adaptação, - parece haver uma larga margem criativa subaproveitada a bordejar 
o trabalho do adaptador tal como o conhecemos pelas adaptações publicadas até hoje. 
A audácia requerida para a adaptação de um clássico à linguagem infantil que 
não ouse alterar-lhe a narrativa é já admirável, não só porque é significativa da 
importância daquela obra consagrada, de que confirma a força, mas também porque, 
ainda que involuntariamente, contribui para desmantelar a cobertura de sagrado que a 
envolve. 
A adaptação parece padecer de um défice de expressão ao colocar-se na posição 
de texto que põe em funcionamento um mero exercício de reprodução mimética dupla 
daquilo que expressa. E é neste sentido que volta a incorrer numa infracção dos direitos 
de autor, de acordo com as descrições do ensaio de Jaszi. Este sustenta que «para 
constituir uma infracção aos direitos de autor, um novo trabalho tem que ser 
“substancialmente semelhante” àquele do qual o seu “autor” copiou»74. Mas Jaszi 
sublinha, um pouco mais à frente, citando o juíz do caso Roger v. Koons, que descreve 
no seu artigo, que «“o foco tem de estar na semelhança da expressão de uma ideia ou 
facto, e não na semelhança dos factos, ideias ou conceitos propriamente ditos”.»75 
Aparentemente, a adaptação finta esta mira. Começando pelas adaptações à Bowdler, 
que preservam, tal e qual, o texto do clássico, e mantêm a sua forma poética, 
interferindo somente através de uma purga do vocabulário e das passagens moralmente 
impugnáveis; e acabando nas adaptações modernas, que rescrevem integralmente o 
texto do clássico, alterando-lhe toda a linguagem, manipulada até à prosa, e secundando 
as primeiras numa semelhante higienização moral, cabe notar que a adaptação procura, 
relativamente ao clássico que adapta, expressar exactamente o mesmo e da mesma 
maneira. 
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Estas questões orbitam em volta das concepções de originalidade e de génio 
criativo teorizadas pelo Romantismo, que enformam os quadros legais que regulam os 
direitos de autor. Como explicam Jaszi e Woodmansee em The Construction of 
Authorship. Textual Appropriation in Law and Literature, se e é certo que o Statute of 
Anne de 1710 terá finalmente regulado o sistema da impressão editorial em Inglaterra, 
depois do primeiro Licensing Act de 1695, a verdade é que aquele documento «foi o 
resultado de um tráfico de influências perpetrado pelos, e em proveito dos, editores e 
livreiros sedeados em Londres, que procuravam novas armas legais contra a competição 
no consumo de massas provocada pela proliferação da tecnologia de impressão.»
76
 Só 
em 1886, a que ainda hoje é a Convenção de Berna para a Protecção das Obras 
Literárias e Artísticas, levando a bom termo o esforço de autores como Victor Hugo e 
Charles Dickens, terá apresentado um autêntico tratado de regulação dos direitos de 
autor, firmado nos princípios românticos da criatividade. Resumidamente, tais 
princípios, esboçados em 1759 por Edward Young em Conjectures on Original 
Composition, e desenvolvidos por autores como Herder, Goethe, Schiller e Flaubert, 
mas principalmente por Coleridge e Wordsworth, que os descreveu em 1815 no seu 
Essay, Supplementary to the Preface, suplantaram, em paralelo, diga-se, com o advento, 
no campo político e económico, do individualismo liberal capitalista, as noções de 
criação colaborativa e colectiva, imersa na Tradição, características do Renascimento, 
que foram adoptadas da antiguidade, e que gozaram de um amplo vigor no período 
medieval. 
Uma breve incursão pela concepção de criação de Isócrates, sobre que escreveu 
nomeadamente em Panegyricus, e aqui pertinente: «Os acontecimentos do passado são, 
de facto, uma herança comum a todos nós; mas a habilidade de lhes dar um emprego 
adequado no momento apropriado, concebendo argumentos acertados sobre cada um 
deles, e fixando-os convenientemente, é o dom peculiar dos doutos. E considero que o 
estudo da oratória, bem como o das outras artes, lograria os maiores avanços se 
admirados e honrados fossem, não aqueles que primeiro se comprometeram com estas 
tarefas, mas aqueles que alçaram cada uma delas ao seu mais alto grau de realização, e 
não aqueles sequiosos de falar acerca de coisas a que ninguém antes se referiu, mas 
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aqueles que sabem falar tão sabiamente como ninguém até então.»
77
 O que é valorizado 
não é, portanto, o que se possa escrever de original, mas o que se possa escrever que 
acrescente a uma ideia significativa algo de novo, pois que, entendidas as fontes 
inventivas como pertença comum, a mestria está num uso criativo da retórica. 
Richard A. Posner, no texto já citado, sublinha: «A teoria da criatividade literária 
dominante no Renascimento, a que vigorou nas épocas clássica e medieval, era a da 
imitação criativa, ou a da melhoria incremental: o imitador era livre de se apropriar 
extensivamente de escritores anteriores desde que acrescentasse algo ao material 
tomado de empréstimo. Esta apropriação, a que hoje chamaríamos roubo, era uma 
maneira de expressar respeito por ilustres predecessores numa sociedade orientada pela 
tradição. (…) escritores de literatura imaginativa não eram ainda celebrados como 
génios, pelo que não era esperado que possuíssem um alto nível de originalidade. (…) A 
equação moderna de criatividade literária com originalidade é, em grande medida, um 
legado da era Romântica, com o seu culto pelo génio artístico como exemplo de 
indivíduo – solitário, autodidacta, Prometeico. “A originalidade do génio substituiu a 
relação subordinada à Musa. Em vez de ser imposta do exterior, a inspiração passou a 
vir de dentro.”»78  
Wordsworth, em Essay, Supplementary to the Preface, caracteriza nos seguintes 
termos o génio criativo, descrição que viria a corresponder à do poeta romântico, no 
seguimento deste e de outros ensaios do autor que conquistaram uma sólida e duradoura 
implantação teórica: «Do génio, a única prova é o acto de fazer bem o que é digno de 
ser feito, e o que nunca antes foi feito. Do génio, nas belas artes, o único sinal infalível é 
a ampliação da esfera da sensibilidade humana, para deleite, honra e benefício da 
natureza humana. Genial é a introdução de um novo elemento no universo intelectual: 
ou, se tal não for possível, é a concentração de forças sobre fins em que não foram ainda 
exercitadas, ou o seu emprego de tal modo que se produzam efeitos desconhecidos.»
79
 
Duas páginas antes, Wordsworth escreve interessantemente que «qualquer autor, desde 
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que seja grande e ao mesmo tempo original, teve a incumbência de criar o gosto pelo 
qual deve ser apreciado»
80
. 
Na Introdução a Authorship, From Plato to the Postmodern. A Reader
81
, Seán 
Burke diz que a partir do Romantismo «o autor já não é um leitor privilegiado da 
caligrafia divina inscrita na Natureza, nem um eleito que, porque inspirado, reproduz o 
discurso divino, ele passa a ser visto como aquele que imita o próprio acto de 
criação»
82
; depois do que cita uma passagem de «On Naïve and Sentimental Poetry» de 
Schiller, de que há a destacar a seguinte frase: «Tal como a divindade por detrás da 
estrutura do mundo, ele está por detrás da sua obra; ele é a obra e a obra é-o»
83
. 
Importa lembrar que já em Areopagitica, o autor nos aparece como alguém que 
semeia na sua obra a razão e o próprio sangue, que não podem senão fenecer nas mãos 
de licenciadores: «Porque os livros não são coisas mortas em absoluto, contêm, antes, 
em si, uma potência de vida tão activa quanto a da alma de que descendem; ou melhor, 
preservam como num violino a mais pura eficácia e consumação daquele intelecto vivo 
que os gerou. (…) quem mata um Homem mata uma criatura pensante, Imagem de 
Deus; mas aquele que destrói um bom Livro, mata a própria razão, mata a Imagem de 
Deus (…). Muitos homens carregam um fardo na Terra; mas um bom Livro é a preciosa 
seiva de um espírito superior, propositadamente nutrido e preservado para uma vida 
para além da vida. (…) Dever-se-ia estar atento, por conseguinte, à perseguição 
levantada contra os labores infundidos de vida dos homens que participam da coisa 
pública, e à forma como espalhamos essa vida amadurecida de um homem, defendida e 
guardada em Livros; uma vez que se verifica que, sob estas condições, uma espécie de 
homicídio pode ser cometido, por vezes, como um martírio, e se tal se estende a toda a 
sua ideia, um género de massacre - do qual a execução não termina na chacina de uma 
vida elementar, mas atinge aquela etérea e quinta essência, o próprio fôlego, da razão - 
provoca a eliminação de uma imortalidade mais do que de uma vida.»
84
 
Richard A. Posner, a certo passo, sublinha a ideia seguinte, também reflectida 
por Woodmansee e Jaszi no estudo já referenciado: «A ausência de protecção de 
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direitos de autor é, paradoxalmente ao que possa parecer, um benefício para os autores 
(…) - quanto menos a originalidade for valorizada, menos valiosa é para os autores e 
para os leitores a protecção de direitos autorais, o que encoraja a originalidade. (…) as 
nossas dispendiosas leis de direitos de autor, ao desencorajarem o tipo de criatividade 
que Shakespeare e os seus contemporâneos exibiram, podem estar a prejudicar a 
criatividade literária. A imaginação literária (…) não é um vulcão de inspiração pura, 
mas sim um tecer da experiência da vida do autor dentro de uma tradição literária 




Embora se pudesse conjecturar do adaptador que tem o seu potencial criativo 
bloqueado por uma malha legal apertada, não é de crer que seja esse o caso. A sombra 
de sagrado que se levanta do clássico e do seu autor, e não a malha legal, parece inibir-
lhe o poder criativo a exercer sobre aquele texto e a ousadia de um jogo de fusão e 
duplicação das figuras - na acepção de Barthes relativamente ao autor em Le Plaisir du 
Texte
86
, e, mais recentemente, na de Couturier quanto ao autor e ao leitor em, 
precisamente, La Figure de l’Auteur87 - do autor, do leitor e do crítico dentro do seu 
trabalho de adaptador. Um jogo que qualquer obra cimeira parece pedir em prol do seu 
próprio devir. No entanto, se a mediocridade do texto que geralmente resulta da sua 
adaptação pode, por um lado, entender-se como uma demonstração de modéstia por 
parte do adaptador frente ao clássico, por outro, esse empobrecimento geral daquela 
obra como que a ofende e ao seu autor em profundidade, mais do que qualquer recriação 
mal conseguida poderia fazer. É como se uma adaptação fosse um clássico, digamos, 
morto; e a sua rescrição criativa a prova de que ele vive porque aquele texto rescrito 
vive também, isto é, tem expressão. 
No âmbito dos direitos de autor, é, portanto, difícil definir a autoria, e, 
consequentemente, a condição do texto das adaptações infantis dos clássicos, nem que 
seja porque, aparentemente, tais matérias não tenham até agora merecido sequer 
apreciação. A introdução ao problema fica, apesar de tudo, alinhavada para discussão 
ulterior. 
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Procurando analisá-lo segundo as teses da teoria da literatura acerca do autor, o 
problema da intenção será certamente um bom ponto de partida. Afinal, é sobre textos 
que escapam à intenção do autor sob que se apadrinham que a dissertação versa. 
Se considerarmos a intenção do autor como a ideia-germe da sua obra, duas são 
as questões a colocar: essa intenção pertence-lhe? Ou transcende-o como força imersa 
na noção que veio a instalar-se sob o enunciado de torrente da linguagem? 
Depois, cabe perguntar se o trabalho do adaptador deve ser capaz de apreender e 
de incluir no texto da adaptação aquela intenção, pese embora a duvidosa 
exequibilidade da apreensão da intenção de um autor? Que periclitância sofre a 
hipotética intenção de um autor nas mãos de um adaptador de clássicos à linguagem 
infantil? E há um limite na manipulação dessa intenção a partir do qual ela se perde, ao 
mesmo tempo que a persistência do clássico naquele texto segundo? 
Ora, a contraposição das duas primeiras questões remete para uma cisão de 
fundo implantada no centro da teoria do autor, uma cisão teórica e cronológica. Depois 
da construção do autor romântico e da insistência, à Sainte-Beuve, «sobre o carácter 
demiúrgico da criação artística»
88
, como escreve Couturier na obra já aludida, dois 
textos fundamentais importa considerar, «La Mort de l’Auteur»89  de Barthes e «O que é 
um Autor?»
90
 de Foucault. 
O primeiro proclamou, como o título indica, a morte do autor, suplantado pela 
enunciação, que, segundo Barthes, «não tem outro conteúdo (outro enunciado) senão o 
acto pelo qual é proferida», sendo que «todo o texto é escrito eternamente aqui e 
agora», e que, do autor, «a mão, desligada de toda a voz, levada por um puro gesto de 
inscrição (e não de expressão), traça um campo sem origem - ou que, pelo menos, não 
tem outra origem para além da linguagem ela mesma»
91
. O segundo, procurou esboçar 
uma nova perspectiva acerca da autoria, que começaria por deslindar a função daquele 
cuja marca «não é mais do que a singularidade da sua ausência»
92
, do autor e do seu 
nome como «princípio de economia na proliferação de sentidos», devendo a concepção 
de que o sujeito que escreve é detentor de um fundamento originário sobre a sua obra, 
                                                          
88
 Couturier, Maurice, La Figure de l’Auteur, p.240. 
89
 Barthes, Roland, «La Mort de l’Auteur» in Le Bruissement de la Langue. Essay Critiques IV, Paris, 
Éditions du Seuil, 1993, pp.63-69. 
90
 Foucault, Michel, «O que é um Autor?» in O que é um Autor, Lisboa, Nova Vega, 2006, pp. 29-87. 
91
 Barthes, Roland, «La Mort de l’Auteur», pp.66-67. 
92
 Foucault, Michel, «O que é um Autor?», p.36. 
38 
 
apagar-se «em proveito das formas próprias aos discursos»
93
, e daquela noção do autor 
como «função variável e complexa do discurso.»
94
 
O móbil era, naquele desfecho dos anos sessenta, o de conquistar para a crítica 
da literatura a legitimidade científica reconhecida à linguística. Inseridas neste plano 
geral, a gramática dos dispositivos narrativos, a teoria do narrador e dos seus avatares, 
bem como a do leitor e seus respectivos desdobramentos, explanadas nos trabalhos de 
Genette, Booth, Eco e Stanzel, para nomear apenas alguns, granjearam prevalência 
sobre a teoria do autor, em paralelo com a teoria bakhtiniana e, depois, kristeviana, da 
intertextualidade. O autor ficou, então, retido num exílio em parte incerta, pois que fora 
excluído do campo discursivo subsumido pelo devir da linguagem e da língua, da 
história e da cultura; a sua morte anunciada talvez apenas tenha contribuído para o 
ascendente da imagem transcendental e insondável da intenção na criação do texto, 
como uma sombra que obscurece a voracidade interpretativa da crítica e do leitor. 
Um ano depois de «La Mort de l’Auteur», Barthes publica Le Plaisir du Texte, 
onde reconhece que, enquanto leitor, deseja o autor, ou, pelo menos, a figura do autor, 
posto que considera o desejo no centro da escrita e da leitura, afastada a ideia, lançada 
por si mesmo, de uma ciência da literatura: «O texto é um objecto que enfeitiça e o seu 
feitiço deseja-me. Como instituição, o autor morreu : a sua pessoa civil, passional, 
biográfica, desapareceu; desapossada, não exerce já sobre a sua obra a admirável 
paternidade cuja narrativa a história literária, o ensino, a opinião, tinham a cargo 
estabelecer e renovar: mas no texto, de uma certa forma, eu desejo o autor: preciso da 
sua figura (…), tal como ela precisa da minha.»95 A maldição nietszchiana lançada por 
Barthes sobre o autor parece terminar por promover uma nova visão do autor, que lhe 
atribui a majestade espectral e enigmática do monstro extinto. 
Seán Burke, em Authorship, From Plato to the Postmodern. A Reader, procura 
estabelecer uma continuidade entre as teses, clássica, patrística, medieval, romântica e 
moderna, sobre a autoria, a partir dos conceitos de mimetismo e inspiração, encontrando 
no idealismo kantiano um elo de ligação. De indivíduo possuído pela Musa num 
transporte ao encontro do mundo inacessível à razão consciente, na concepção dos 
antigos; de agente instrumental do acto criador de Deus para a representação da 
Natureza, na tradição medieval cristã; de avatar das forças inconscientes da imaginação 
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em comunhão com o universo, na concepção romântica do génio criativo - a 
subjectividade do autor desaparece na modernidade por meio de um acto de 
despersonalização sempre idêntico. Uma alteridade inspiradora parece estar por detrás 
do projecto mimético de representação poética da realidade, seja ela Deus, a imaginação 
transcendente do autor ou a linguagem. 
Que fio condutor estabelecer para retirar de todo este condensado teórico-
filosófico uma problematização coerente acerca da autoria nas adaptações infantis dos 
clássicos? 
O adaptador, potencialmente recriador, levanta o problema da autoria, 
precisamente, porque impõe ao autor do texto clássico, ao seu nome de autor, um 
retrocesso da sua complexidade global, pois a adaptação reflecte uma outra intenção.  
Por outro lado, tal regressão poderia ir ao encontro do ideal de linguagem 
romântico, no sentido em que pratica um retorno a uma linguagem sem sofisticação, o 
que, devolvendo e somando o problema das adaptações infantis, seria um acontecimento 
feliz no âmbito do Romantismo, pois que estes textos ensaiariam uma modalidade 
linguística da sua idade de ouro. Importará recapitular que o período do advento do 
Romantismo corresponde, curiosamente, ao aparecimento das primeiras adaptações 
infantis de clássicos da literatura. 
O problema é que não é inequívoca a eficácia destes textos. Pois que pode 
acontecer que os clássicos, ou que alguns clássicos, não se prestem a adaptações à 
linguagem infantil como, para me servir das palavras de Benjamin que o sugerem em 
«A Tarefa do Tradutor», poderá haver textos que não são susceptíveis de ser traduzidos: 
«A tradução é uma forma. Concebê-la como tal implica regressar ao original. Porque no 
original está a lei da sua forma, enquanto contida na sua traduzibilidade. A 
traduzibilidade é própria da essência de certas obras - isto não significa que a sua 
tradução seja essencial para ela própria, mas significa que uma determinada 
significação, que habita no original, se exterioriza na sua traduzibilidade.»
96
 Não é certo 
que habite nos clássicos, ou em todos os clássicos, «uma determinada significação» 
exteriorizável numa adaptação infantil que lhe advenha. 
O certo é que as adaptações estão aí e que é talvez uma «determinada 
significação» contida nos clássicos que faz que estes permaneçam, apesar de tudo, na 
adaptação, uma «determinada significação» transportada não pelo adaptador, mas de 
                                                          
96
 Benjamin, Walter, «A Tarefa do Tradutor», p.21. 
40 
 
forma imanente pelo próprio clássico. Uma significação que pode corresponder ao 
«inapreensível» de que Benjamin fala no mesmo ensaio e que, de acordo com ele, 
existirá num texto para além do este que «comunica»
97
. «Determinada significação» ou 
o «inapreensível» que, em última instância, será aquilo que importa adaptar, aquilo por 
que se adapta um clássico. Aquilo que poderá apontar para aquela que foi a intenção do 
seu autor. 
O problema estará, então, neste teor insondável da intenção do autor, naquela 
imagem difícil de apreender no tapete persa, ou aquele fio em que se enfiam as pérolas, 
sobre que escreve Henry James em The Figure in the Carpet. Sucede, porém, que é essa 
insondabilidade da intenção do autor que abre a sua obra ao poder recriativo do leitor, 
da crítica, e, para o que interessa à dissertação, ao poder recriativo do adaptador; é isso 
que a abre à interpretação, com todo o seu castelo de cartas, com todo o seu frenesim na 
multiplicação de significados; é isso que a abre à torrente da linguagem. Será também 
este cariz insondável da intenção do autor que retira fatalidade à obra e exclui a própria 
intenção do autor do jogo da interpretação, que encontra para a obra outros motivos 
originários dentro mesmo da torrente da linguagem e insere a sua voz numa matriz mais 
ampla, que ultrapassa por inteiro o autor e que faz, por vezes, que cada livro e cada 
autor saiam de todos os livros e de todos os autores anteriores. Como escreve Wimsatt 
em «The Intencional Fallacy», «a obra é avaliada contra algo exterior ao autor.»
98
 
Desta forma, o adaptador parece apropriar-se de um texto alheio sem lhe 
conhecer a intenção, ou porque a não pode apreender, podendo ela resistir à adaptação e 
nela persistir apesar de desapercebida, ou porque essa intenção não tem importância 
decisiva na interpretação daquele texto promovida pelo adaptador. 
Wimsatt escreve o seguinte naquele ensaio: «É nossa argumentação que o 
desígnio ou a intenção do autor não é acessível, nem desejável, enquanto norma para 
julgar o êxito de uma obra de arte literária. Insistir no intelecto criador enquanto causa 
de um poema não é o mesmo que conceber o desígnio ou a intenção como a norma pela 
qual o crítico julgará o valor do desempenho do poeta. A poesia é uma proeza de estilo 
através da qual um significado complexo é inteiramente cercado. O poema não é 
pertença nem do crítico nem do autor (…). Está engastado na linguagem»99. Wimsatt 
                                                          
97
 Benjamin, Walter, «A Tarefa do Tradutor», p.20. 
98
 Wimsatt Jr., W.K., «The Intencional Fallacy» in The Verbal Icon. Studies in the Meaning of Poetry, 
London, Methuen & Co Ltd, pp. 3-18; citação p.6. 
99
 Wimsatt Jr., W.K., «The Intencional Fallacy», pp.3-4. 
41 
 
explica ainda: «Há uma pesada matéria de vida, de experiência sensorial e mental, que 
se encontra por detrás e de certo modo provoca todos os poemas, mas que não pode ser 
conhecida - nem é preciso que o seja - na composição verbal e, portanto, intelectual que 
é o poema. Para cada objecto da nossa diversificada experiência, para cada unidade, há 
um acto da mente que arranca raízes, que derrete o contexto – ou, efectivamente, não 
devemos nunca ter objectos ou ideias, ou seja o que for, de que falar.»
100
 E Wimsatt 
conclui com uma afirmação peremptória, condizente com as teses estruturalistas sobre o 
autor, que o varrem do interesse da crítica ao mesmo tempo que, inesperadamente, 
promovem uma espécie de engrandecimento da sua figura enigmática: «Investigações 
críticas não se resolvem pela consulta ao oráculo.»
101
 
Em «Still the Strange Necessity»
102
, há uma passagem em que Empson refuta 
aquele ensaio de Wimsatt num tom de tal modo pragmático que toda a carga teórica 
investida no problema do autor e da intenção do autor parece deslocar-se: «[Wimsatt] 
parece sentir (…) que, de facto, não importa o que Shakespeare queria dizer. Parece 
evidente que a um crítico caiba questionar o que o seu autor quis dizer (…) - calcular as 
intenções de outros é algo que fazemos constantemente sem que saibamos como o 
fazemos, da mesma maneira como a jogar à apanhada não nos socorremos da Teoria da 
Dinâmica. Que alguém afirme não se preocupar com mais nada para além das palavras 
escritas na página (acrescentando que está no seu direito, pois que o autor não intentou 
que tivesse mais nada) parece-me arrogante, como dizer “somente o visitarei se a sua 
casa tiver canalização de primeira classe”. Se essa pessoa estivesse suficientemente 
interessada, iria de qualquer dos modos. (…) no exasperante trabalho do conhecimento 
temos de imaginar continuamente a mente de outro homem; logo que se abdica de o 
fazer, o trabalho descarrila.»
103
 
O problema da intenção nas adaptações infantis dos clássicos da literatura 
coloca-se porque nelas, à putativa intenção do autor do clássico, uma outra intenção se 
soma. Em primeiro lugar, como escreve Benjamin acerca do mister da tradução, 
também neste caso perfeitamente comparável ao do adaptador: «a intenção do poeta é 
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(…) primeira, intuitiva, a do tradutor, derivada, última, idealizada.»104 Depois, o 
adaptador tem relativamente à sua adaptação uma intenção diferente da do autor do 
clássico; no entanto, essa intenção particular está ligada somente ao horizonte de leitura 
que o adaptador prevê para a adaptação e não à intenção autoral de que se tem vindo a 
tratar, que forçosamente reporta ao autor do clássico. Aqui a questão está em saber se 
essa intenção particular do adaptador assume e domina por inteiro o texto da adaptação, 
que passa assim a ser, afinal, o texto particular dessa intenção particular, mesmo que, 
como foi visto, não chegue a ser uma obra original. Trata-se, então, de tentar 
compreender a natureza do texto da adaptação enquanto tal, a forma como deve ser 
interpretado, e de caracterizar o tipo de autor que é o adaptador. 
Atente-se na seguinte passagem de «La Mort de l’Auteur»: «O escritor somente 
pode imitar um gesto sempre anterior, nunca original ; o seu único poder é misturar as 
escritas, contrapô-las umas às outras, de maneira a que nunca se apoie em nenhuma 
delas; querendo exprimir-se, deverá, pelo menos, saber que a ʺcoisaʺ interior que tem a 
pretensão de ʺtraduzirʺ, não é, ela mesma, mais do que um dicionário já inteiramente 
composto, cujas palavras apenas podem explicar-se por outras palavras, e assim 
indefinidamente»
105
. Aplicando-a à análise do adaptador como autor, o adaptador torna-
se como que uma caricatura do autor segundo Barthes, pois que, para além de 
experimentar uma imitação de um gesto que resulta, ele mesmo, de uma imitação, do 
jogo da reprodução ad eternum da mesma obra, fá-lo sem a transformar 
verdadeiramente, como anteriormente se disse. 
Alexander Nehamas, no artigo, «What an Author Is»
106
, em que parte do texto 
de Foucault «O que é um Autor?» para tentar clarificar o conceito de autor, corrobora o 
desdém do filósofo francês pelas noções metafóricas de que o significado dos textos se 
oculta «de alguma maneira “sob” ou “sobre” a sua superfície»107 e sustenta do autor que 
é uma construção, uma figura, «produzida mediante uma interacção entre a crítica e o 
texto»
108
, «situada na direcção do fim ideal da interpretação, e não no seu início.»
109
. 
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Que autor resulta, portanto, desta interacção nas adaptações infantis dos clássicos? 
Poder-se-á dizer que este autor é o adaptador ou o autor do clássico, que os dois são os 
seus autores, que é indiferente qual deles o é, uma vez que as duas autorias são 
argumentáveis separadamente? 
Contar-se-á o adaptador entre aquele número de autores que «escrevem melhor 
por detrás de uma máscara do que com o seu próprio nome»
110
, de que Emerson fala em 
«Quotation and Originality»? Poderia ser esse o caso se o adaptador, de facto, 
escrevesse, isto é, se criasse. 
Há, pois, que perguntar, citando novamente Nehemas: «se, como costuma 
verificar-se, os textos podem ser interpretados de várias maneiras, esta figura [o autor] 
aparece-nos como arbitrária e desfaz-se em fragmentos. Se o autor é produto nosso, por 
que não produzir quem queiramos de qualquer texto? Por que não, como Borges 
ironicamente sugere, ler Imitatio Christi como a obra de James Joyce?»
111
. Ou, de outro 
modo, ecoando Foucault, há que tentar reflectir, a propósito da autoria das adaptações 
infantis, «sobre o sentido e o funcionamento de uma proposição como (…) Victor o 
Eremita, Clímaco, Anticlímaco, Frater Taciturnus, Constantin Constantius são 
Kierkgaard»
112
, e perguntar se a família Bowdler e os irmãos Lamb são Shakespeare? 
Poder-se-ia, em última análise, ecoar Beckett, como faz Foucault no mesmo 
ensaio, e perguntar «Que importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala?»
113
 
Sob o descanso que a pergunta poderia proporcionar, o problema do autor nas 
adaptações infantis persistiria, nem que seja porque não é óbvio quem nelas fala, e 
porque quanto a quem nelas fala as adaptações pregam uma partida em que há interesse 
em participar. 
Serão, então, as adaptações, exemplos de que a função do autor, como defende 
Foucault, «excede a sua própria obra»
114
? Isto é, farão as adaptações parte da obra do 
autor do clássico adaptado, farão parte da sua «transdiscursividade»
115
? Concluir, então, 
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que o autor do clássico é ainda o autor das adaptações infantis da sua obra seria 
imediato; porém, arrumar e fechar a gaveta desta maneira não parece resolver o dilema. 
A ideia cimeira da função do autor foucaultiana sugere que «um nome de autor 
não é simplesmente um elemento de um discurso (…); ele exerce relativamente aos 
discursos um certo papel: assegura uma função classificativa; um tal nome permite 
reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, seleccioná-los, opô-los a outros 
textos. Além disso, o nome de autor faz com que os textos se relacionem entre si (…). 
Em suma, o nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso 
(…) - bordeja os textos, recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu 
modo de ser, ou pelo menos, caracterizando-lho.» 
116
 O autor é aquele que provê os 
meios «pelos quais se impede a livre circulação, a livre manipulação, a livre 
composição, decomposição e recomposição da ficção.»
117
 Ora, de que modo o nome do 
autor de um clássico assegura um texto como o de uma adaptação infantil desse seu 
clássico? Ou, pelo contrário, de que modo pode rejeitar tais textos do aconchego seguro 
que encontram sob o seu espectro autoral? 
Poder-se-á, enfim, dar o caso de as adaptações infantis dos clássicos não 
requererem uma atribuição, de serem textos desprovidos da «função “autor”», como 
Foucault indica relativamente a um certo número de discursos
118
, não precisando, aliás, 
de ser objecto de interpretação literária? 
Apesar de não satisfazer a pergunta colocada no presente capítulo da dissertação, 
«O que é um autor?» resume, pelo menos, a sua motivação primordial na seguinte frase: 




                                                          
116
 Foucault, Michel, «O que é um Autor?», pp.44-46. 
117
 Foucault, Michel, «O que é um Autor?» 
118
 Foucault, Michel, «O que é um Autor?», p.45. 
119




A obra nas adaptações infantis dos clássicos 
 
De facto, é tão difícil o acto de apropriação de pensamentos de outros quanto o 
de criar.  




Definir de que modo interpretar no âmbito da teoria da literatura os textos das 
adaptações infantis é tão difícil quanto deliberar da análise da especificidade autoral que 
os caracteriza. A tentativa orquestrada pelo capítulo anterior para resolver o problema 
do autor, resultou num exercício inconclusivo de exposição de algumas das mais 
relevantes e problemáticas teses da teoria da literatura acerca do autor, e dos princípios 
legais consignados no quadro norte-americano dos direitos de autor. Importa, pois, 
avançar que a reflexão sobre a obra nas adaptações infantis dos clássicos da literatura, 
isto é, sobre a persistência do clássico adaptado na adaptação, por um lado, e acerca da 
natureza do texto da adaptação, por outro, resultará igualmente inconclusiva. 
A ambiguidade das adaptações infantis quanto ao texto e quanto ao autor parece, 
como foi dito e como será proposto na conclusão, requerer uma emancipação criativa, 
interessante, de resto, sob qualquer ponto de vista crítico. Ainda que estes textos, como 
quaisquer outros, não dependam de uma autorização explicativa por parte da crítica 
literária que os valide, não se compreende o motivo por que voluntariamente estacionam 
numa condição, a todos os níveis, literariamente medíocre, que as expõe a dúvidas como 
as que têm vindo a ser lançadas neste trabalho. Isto quando as potencialidades criativas 
de uma adaptação, - seguramente mais prometedoras para a leitura da criança, se se 
pensar que em idade adulta ela lerá o clássico no original - lhes podem valer uma 
apreciação particular, que, ao mesmo tempo, as catapulte para uma análise literária que 
não tenha que precaver indefinições e vulnerabilidades essenciais. 
A ambivalência de certas obras literárias, ambivalência que corresponde ao 
sentido que Lótman atribui ao termo, aplicado ao dinamismo dos sistemas de tipo 
semiótico, no ensaio intitulado «Um modelo dinâmico do sistema semiótico»
121
, e ao de 
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Zohar Shavit tal como o problematiza no artigo «The ambivalent status of texts: the 
case of children’s literature»122, reside no facto de esses textos, não só poderem ter 
vindo a merecer diferentes leituras ao longo do tempo, mas também naqueloutro de 
poderem ser simultaneamente lidas de diferentes formas por grupos distintos de leitores, 
nomeadamente por crianças e por adultos, diferindo estes tipos de leitura em espécie e 
não em nível. A valência peculiar desta obra, segundo o seu perfil ambivalente, bem 
como a de outras que, reflectindo esse perfil, se lhe comparam, está em que esticaram a 
corda das normas literárias, isto é, dos modelos legitimados para a estruturação dos 
textos dominantes no seu tempo, e no facto de serem características dos períodos de 
transição que acrescentam um ponto à tradição no seu enovelamento pelo futuro. 
As adaptações não são ambivalentes neste sentido. A sua ambivalência está, pelo 
contrário, no muito que têm de inconsistente. Poder-se-ia, sim, indagar da ambivalência 
dos clássicos, ou de certos clássicos adaptados, de acordo com a interpretação que 
Shavit faz do conceito de ambivalência de Lótman; e, então, duvidar da hipótese 
colocada quanto à sua adaptabilidade à linguagem infantil, aventada atrás a partir de um 
paralelo com o que escreve Benjamin acerca do trabalho do tradutor. 
Se se estabelecer uma correspondência comparativa entre a «descrição 
estrutural»
123
 de um sistema semiótico segundo Lótman e uma adaptação infantil de um 
clássico, entendida como uma síntese desinfectada daquela obra, que dela promove uma 
interpretação e uma exposição narratológica mais ou menos global, é provável que 
algumas passagens do ensaio de Lótman se possam ler com as lentes do investigador de 
textos adaptados à linguagem infantil. Referindo a necessidade do desprendimento, 
numa descrição estrutural de um sistema semiótico, relativamente aos dados extra-
sistémicos - relativamente «às alterações diacrónicas “pouco importantes”»124 operadas 
no seu estado sincrónico dinâmico, no caso, por exemplo, das línguas -, Lótman 
sustenta que «através deste processo de descrição o objecto certamente se simplifica, 
mas de novo se sobreorganiza; a sua organização torna-se mais rígida do que é na 
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. Diz ainda, um pouco depois, que «a descrição será necessariamente mais 
organizada do que o objecto.»
126
 
No posfácio que escreveu para a sua adaptação da Odisseia, Frederico Lourenço 
esclarece as alterações concretas que fez sobre aquela obra: «Suprimi muitas das 
redundâncias e repetições já criticadas desde a Antiguidade. Suprimi quase todos os 
epítetos formulaicos, que só funcionam numa tradução em verso. Suprimi algum 
material de autenticidade duvidosa (…). Suprimi também parte do material com que, 
nas longas falas das personagens, o texto é amplificado de modo cansativo e não 
pertinente para a narração.»
127
 Tomando de empréstimo a anterior afirmação de Lótman 
para o comentário deste excerto do posfácio de Frederico Lourenço, e continuando a 
equivalência, meramente experimental, entre a «descrição estrutural» de um sistema 
semiótico e a síntese de linguagem simplificada que a adaptação faz de um clássico, 
poder-se-ia conceber que, reunindo num núcleo duro os seus elementos estruturais e 
eliminando como dados extra-sistémicos aqueles materiais, A Odisseia de Homero 
adaptada para jovens engendra uma sobreorganização do clássico. A «descrição 
estrutural» de um sistema semiótico analisada por Lótman é, contudo, necessária ao 
próprio sistema semiótico como veículo de auto-interpretação; a adaptação, pelo 
contrário, não só não produz uma reflexão sobre a obra que adapta, como se limita a 
reproduzir a sua narrativa numa linguagem acessível à criança. 
Importaria, pois, considerar a hipótese de as adaptações infantis accionarem 
sobre os clássicos que rescrevem uma descrição daquele tipo, não fossem esses textos 
semelhantes às tão requisitadas sebentas de simplificação das matérias dos programas 
escolares a que muitos estudantes recorrem para dispensar o mergulho nas fontes. As 
adaptações somente actuam daquela forma no sentido em que enformam a narrativa do 
clássico de acordo com o modelo que lhe é próprio, ou seja, dobrando a sua história à 
linguagem infantil segundo uma conformação moral e estilística particular. As 
adaptações não reconstroem a anatomia do clássico, com o seu esqueleto e a palpitação 
dos caminhos das suas veias; cozinham o caldo de que, no final, podem estar a 
desperdiçar muita da carne. 
«A acumulação progressiva de elementos de variabilidade alheios ao sistema na 
esfera do plano da expressão estimulou a fundação duma diferença sistemática no plano 
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, escreve Lótman. Esta frase, lida fora do contexto específico do seu 
ensaio e interpretada à luz das questões que têm vindo a ser expostas, adquire 
pertinência para a problemática da persistência do clássico no texto da adaptação, 
mesmo que os termos «sistema» e «conteúdo» não sejam inequívocos e não queiram 
dizer o mesmo num e noutro contexto. 
Todo o problema do clássico nas adaptações infantis está, pois, em medir a sua 
persistência no texto que resulta da adaptação. 
A narrativa do clássico, com o seu enredo e a sua peripécia, persiste nitidamente, 
e a linguagem que passa a veiculá-lo cumpre a função de o tornar acessível à leitura 
infantil. O clássico está lá, não há como negá-lo; mas como tratar o desvirtuamento das 
palavras, do estilo? 
Se se pudesse afiançar que somente mediante aquele empobrecimento da 
linguagem a criança consegue conceber as questões éticas tratadas no clássico, sem que 
se tenda a duvidar da sua capacidade cognitiva e referencial para as compreender ou 
para, sequer, as notar, talvez se pudesse condescender ao sacrifício das palavras. Mas 
não só não há como garantir aquela capacidade, como o interesse a haver no contacto da 
criança com aquelas questões éticas não é evidente, como já referido no primeiro 
capítulo. 
Em «A Tarefa do Tradutor», Walter Benjamin escreve o seguinte: «Também no 
domínio da tradução é válido: no princípio era a palavra.»
129
 Poder-se-á exigir do texto 
da adaptação que procure cumprir o axioma? Na verdade, pedir de um texto que 
rescreve outro texto que seja minucioso na escolha das palavras que rescrevem palavras 
entendidas como necessárias a um texto mais ou menos fixado, não parece ser uma 
exigência excessiva. 
A anuir ao que Benjamin diz acerca da carga das palavras, isto é, ao assentir à 
ideia de que «as palavras comportam uma tonalidade sentimental»
130
, é-se forçado a 
reflectir sobre a «tonalidade sentimental» que a adaptação consegue transportar das 
palavras da obra adaptada para o seu texto. 
No texto já referido, Posner insere um subcapítulo, intitulado «Difamation by 
Fiction», em que analisa as dificuldades existentes na aplicação de constrangimentos 
legais sobre o que, mesmo ao nível da ficção, se possa escrever de prejudicial para a 
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reputação de qualquer personalidade ou pessoa viva. Ocorre, pois, perguntar, 
extrapolando de forma cómica o assunto daquele subcapítulo, sobre o que aconteceria se 
as personagens dos clássicos moralmente menos correctas nas suas palavras e nos seus 
actos, acusassem de difamação os autores das suas adaptações infantis? Afinal, como 
escreve Borges, no ensaio «Translators of The Thousand and One Nights»
131
, acerca das 
obscenidades contidas nesta obra e erradicadas das traduções de Jean Antoine Galland e 
Edward Lane, os seus males não são ingénuos, são propositados, pelo que atenuá-los 
com palavras brandas ou eliminá-los será trair aquelas personagens, deformar a sua 
idiossincrasia e a sua função na narrativa do clássico, que se vê, desta forma, também 
ele, desfigurado. 
Que diriam Edgar e Edmund se se soubessem preteridos da adaptação infantil de 
Rei Lear feita por Charles e Mary Lamb? Edgar aparece somente como Poor Tom, sem 
que nenhuma referência haja que indique quem, de facto, é, de onde vem e que história 
tem; é apenas o miserável andrajoso que Lear, o Tolo e Kent, então Caius, encontram, 
qual espírito condenado, numa cabana no alto de uma charneca onde o fiel conde do Rei 
desapossado o força a procurar refúgio da tempestade que, louco, aquele preferira 
enfrentar a anuir às injustiças das suas filhas Gonerill e Regan; o Edgar dos irmãos 
Lamb é tão só o desgraçado pedinte dos caminhos sobre quem Lear julga que só uma 
tragédia, como a que ele próprio mal suportava, se podia ter desastrosamente abatido. 
Na mesma adaptação, Gloucester é reduzido a um «mau conde Gloucester»
132
, a 
um «conde perverso, que não gostava que ninguém se interpusesse entre si e o 
trono»
133
, e que, ao serviço de Gonerill e Regan, se encarregou de encerrar Cordelia 
num enclausuramento que lhe foi fatal. Poderia Gloucester barafustar dizendo esse 
Gloucester não sou eu? 
Na adaptação infantil da mesma peça de Shakespeare elaborada pela família 
Bowdler não há personagens varridas para fora de cena, mas são quase sempre trocadas 
por palavras que as suavizam, aquelas obscenas, de fúria e ofensa proferidas 
nomeadamente por Lear e por Kent, e tantas outras, lascivas e grosseiras, ditas pelo 
Tolo. Porém, e muito curiosamente - sendo o trabalho de adaptação da obra de 
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Shakespeare efectuado pelos Bowdlers aquele que, como já foi dito, menos interfere nos 
textos originais do dramaturgo, mantendo a estrutura poética e as palavras, e aquele 
que, de entre o conjunto das adaptações infantis de clássicos, menos alterações opera 
sobre os seus textos -, na cena sete do terceiro acto da adaptação de Rei Lear, 
contrariando toda a tendência das adaptações, há didascálias que parecem ter sofrido um 
acréscimo de crueldade quando comparadas com as que na peça de Shakespeare lhes 
correspondem, e que dão da violência exercida sobre Gloucester pelo Duque da 
Cornualha, marido de Regan, um teor algo mais sanguinário relativamente àquele já 
sentido no texto original. 
Na tradução portuguesa de Rei Lear de M. Gomes da Torre
134
, que adoptou 
como base os chamados primeiro in-fólio e primeiro in-quarto daquela peça, lê-se: 
«Gloucester: Quem pensar que vai viver até ser velho 
             Me socorra! Ó cruel! Ó vós, deuses! 
[Cornualha arranca um olho a Gloucester] 
(…) 
Cornualha: Para que não veja mais, vou impedi-lo. Fora, vil gelatina! 
[Arranca o outro olho de Gloucester]»
135
  
Na adaptação dos Bowdlers a primeira destas didascálias aparece da seguinte 
forma: «Gloucester está prostrado na sua Cadeira, enquanto o duque da Cornualha 
arranca e pisa um dos seus Olhos.»
136
 A segunda lê-se nestes termos: «Arranca o outro 
Olho de Gloucester, e atira-o ao Chão.»
137
 
É provável que haja variações no texto de Rei Lear de edição para edição e que 
os Bowdlers tenham usado uma em que constavam aquelas didascálias, que optaram por 
não amenizar, e cujas correspondentes nos primeiro in-fólio e primeiro in-quarto 
parecem ser um tanto mais brandas. Custa a crer que as alterações às didascálias, 
precisamente porque evidenciam a violência da passagem, sejam da sua lavra. É, 
contudo, estranho que, tendo necessariamente conhecimento de tais variações e sendo 
tão parcos em alterações ao texto original, os Bowdlers não tenham procurado consultar 
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as várias edições disponíveis na sua época, de forma a poderem escolher, entre elas, a 
cada passagem problemática, a que melhor se adequasse ao seu propósito moralizante.  
Consequentemente, cabe imaginar como seria se o Duque da Cornualha, numa 
inusitada aparição, viesse reclamar, afiançando nunca ter pisado ou atirado ao chão os 
olhos de Gloucester - porque, pelo menos numa das publicações de Rei Lear, de facto, 
não o ousou -, e exclamando que afirmá-lo seria difamar a sua personagem? 
E como não ofender, novamente, Gloucester ao apagar de uma das suas deixas 
uma das suas reflexões mais inspiradas, como faz ainda o Rei Lear de Family 
Shakespeare? Já cego, Gloucester, acompanhado pelo seu rendeiro, encontra Edgar 
disfarçado de Pobre Tom, e, sem saber que se tratava do filho que deserdara, lamenta a 
sua sina numa fala que assim termina: 
«Moscas para meninos traquinas é o que somos para os deuses: 
Matam-nos para se divertir.»
138
  
Talvez para os Bowdlers a omissão desta passagem se tenha asseverado útil para 
precaver qualquer incredulidade precoce em relação aos deuses em que pudessem cair, 
frente àquele pungente lamento, os pequenos leitores das suas adaptações. Mas 
suponhamos que estas eram das palavras mais caras a Gloucester de entre todas as que 
profere na peça: como justificar-lhe a censura que se lhes fez em nome da preservação 
da inocência crédula e pia das crianças? 
E que explicação dar às irresistíveis nereidas da Ilha dos Amores de Os Lusíadas 
quando souberem que na adaptação de João de Barros somente presentearam os ilustres 
navegadores de Gama com banquetes, música, dança e jogos? Que esta adaptação 
deixou por celebrar e por partilhar com os jovens leitores, sugerindo-o apenas por detrás 
da pobre expressão «alegrias inefáveis»
139
, o maravilhoso dia de incríveis prazeres 
carnais, descrito naquele tão erótico Canto IX, com que homenagearam aqueles homens 
dos mares em leitos de vegetação frondosa e florida? 
No aspecto da preservação da integridade das personagens, das suas palavras, 
acções e lugares nos acontecimentos, a adaptação da Odisseia de Frederico Lourenço é, 
justiça lhe seja feita, e como o próprio adaptador defende no posfácio já mencionado, o 
mais fiel possível. Por exemplo, no capítulo a que deu o nome de «A chacina» daquele a 
que chamou «Livro V: A Vingança», Frederico Lourenço rescreve o Canto XXI da 
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Odisseia de Homero, aquele em que Ulisses, de arco e setas e com o auxílio divino de 
Apolo, massacra os pretendentes de Penélope e do próprio trono de Ítaca. Onde há 
sangue nesse Canto da Odisseia de Homero, Frederico Lourenço escreve com sangue na 
sua adaptação, sem pejo de ferir as susceptibilidades dos seus jovens leitores. 
Há, no entanto, um dado a apontar na Odisseia de Fredrico Lourenço que pode 
provocar um certo espanto se se quiser insistir no problema das traições infligidas pelos 
textos das adaptações sobre os textos dos clássicos. A adaptação começa, portanto, com 
esta frase informativa: «Mil e duzentos anos antes do nascimento de Jesus Cristo, vivia 
na ilha grega de Ítaca um jovem príncipe chamado Telémaco.»
140
 Ora, com que 
propósito iniciou Frederico Lourenço a sua narrativa adaptada com uma referência que 
contextualiza historicamente segundo aquela data uma obra cujo texto lhe é oito séculos 
anterior e que em nada lhe é dependente ou que em nada com essa data se relaciona? 
Não é de crer que a informação seja relevante para a criança, nem sequer para a criança 
eventualmente crente. E se se entender que é, aliás, perfeitamente dispensável qualquer 
baliza temporal que se possa desejar atrelar à adaptação da Odisseia de Homero, a 
alusão ao ano zero cristão, fará, antes, que a criança se fixe num barómetro artificial e 
invasivo desnecessário relativamente a este clássico antigo. 
Contrariando agora toda a linha de análise que tem vindo ser defendida, há que 
contemplar brevemente a perspectiva, que já não é, contudo, estranha à dissertação, que 
encontra em cada livro o eco recriado das palavras mais antigas de outro ou de outros 
livros, de outro ou de outros homens, numa regressão na noite dos tempos da literatura e 
das ideias, cabendo à tentativa de recuperação dos enunciados originais, e dos seus 
primeiríssimos autores, uma semelhança com a viagem de regresso ao passado, de 
afundamento no abismo da História, a que o homem se atreve em busca da centelha 
original do pensamento cosmogónico do homem, tal como é descrita por Thomas Mann 
em «Descida aos Infernos», o prelúdio do primeiro volume de José e os seus Irmãos. 
Esta perspectiva permite, portanto, secundar Emerson no pequeno ensaio 
«Quotation and Originality» e considerar que, em última instância, «Os originais não 
são originais.»
141
 Como o ensaísta escreve nesse mesmo texto «todas as coisas estão em 
mudança. (…) Esta vasta memória é apenas matéria-prima. A dádiva divina é a vida 
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imediata, que recebe e usa e cria, e pode muito bem enterrar o velho na omnipotência 
com que a Natureza decompõe toda a sua colheita para recomposição.»
142
 
A partir destas ideias, poder-se-ia supor que a adaptação infantil não inflige 
qualquer traição sobre o clássico que rescreve para crianças, que nesse texto de 
linguagem simples «o filho cita o pai»
143
. 
Mas como sustentar, enfim, uma tal tentativa de salvação das adaptações infantis 
dos clássicos, quando estas não contêm ou reclamam qualquer poder recriador, quando 
o adaptador nem sequer escreve? 
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Em Escrita de si, no capítulo «Os hypomnemata», Foucault cita um excerto de 
uma carta de Séneca em que este insiste na importância da reflexão diária e profícua 
acerca de pensamentos próprios ou de outro: «Eis a minha safra de hoje; foi em Epicuro 
que a encontrei, pois também gosto de passar ao campo de outrem. Como trânsfuga? 
Não senhor; como explorador (tanquam explorator).»
144
 
Ora, a conclusão para as questões em análise, conclusão que é, afinal, uma 
solução para os embaraços que ao nível da teoria e da crítica literárias podem recair 
sobre as adaptações infantis dos clássicos, e não um desfecho que decida da natureza do 
texto da adaptação e da autoridade do adaptador sobre o texto da sua adaptação e o texto 
adaptado, foi já oportunamente exposta, aqui e ali, ao longo dos segundo e terceiro 
capítulos da dissertação. Uma solução que é, no fundo, uma sugestão a dar ao 
adaptador. 
Não será o trabalho do adaptador um desafio de consequências eventualmente 
mais promissoras se ele se aventurar no clássico como um explorador? Como um 
explorador da sua narrativa, que faz dobrar outras esquinas, tomar outros rumos e outros 
desenlaces; da sua linguagem, que traduz numa outra linguagem por meio de um 
exercício de estilo dialéctico. Um trabalho de explorador que, de facto, ponha os dois 
textos, o do clássico e o da adaptação, em diálogo, em comunicação frutífera. 
Trata-se da emancipação criativa das adaptações infantis enunciada antes, capaz, 
portanto, ela sim, de um resultado de recriação propriamente dito. Uma recriação do 
clássico que opere sobre este, não só ao nível da linguagem, como autêntico projecto de 
escrita que não passe somente pela simplificação estilística e sintáctica daquele texto, 
mas também ao nível da narrativa, como fazem as paródias ao encontro do cómico da 
obra que recriam, transformando trama, experimentando novas combinações dos mesmo 
acontecimentos, alterando os traços de personalidade das personagens, etc. Uma 
recriação do clássico que, por um esforço maturado de reconstrução sobre ele exercido, 
ande talvez mais perto do seu espírito, e o reproduza melhor para a criança e para o 
jovem do que a adaptação habitual. 
Uma emancipação criativa em que a simplificação do discurso a ser 
compreendido pelas crianças sirva, não tanto o objectivo de lhes tornar o texto do 
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clássico adaptado mais acessível, mas, sobretudo, um projecto de escrita em que o 
próprio adaptador experimente exercícios estilísticos que promovam diferentes 
processos imaginativos e de expressão literária. Não tanto à Wordsworth; talvez, antes, 
um pouco - e suspendam-se quaisquer considerações críticas e de valor acerca dos 
resultados literários da corrente - à semelhança dos exercícios de escrita que 
experimentaram os membros da OuLiPo (Ouvroir de la Littérature Potenciel) nos anos 
sessenta do século XX em França, embora com outras regras. 
Por outro lado, a acessibilidade e a atracção das crianças a esta adaptação 
proporcionar-se-iam, não porque a linguagem do seu texto seria fácil, descida à sua, 
mas porque o seu teor criativo e imaginativo se lhes adequaria. Com isto ir-se-ia ainda 
ao encontro da ideia com que Pessoa abre «Naufrágio de Bartolomeu», a de que 
«Nenhum livro para crianças deve ser escrito para crianças», sendo aquela adequação a 
este público leitor como que um feliz efeito colateral de uma causa com objectivos mais 
alargados. 
No fundo, o que se pretende dizer é que as adaptações infantis de clássicos da 
literatura deviam procurar instalar no seu texto, para embrenhar a leitura da criança, um 
erro a desfazer aquando da sua posterior leitura do clássico ele mesmo. Um erro, muito 
provavelmente, só possível de desfazer pelo clássico ele mesmo. 
E falar de erro significa aqui falar de insatisfação. Tendo em conta que um dos 
seus fins é levar a criança à leitura do clássico ele mesmo, será aconselhável ao 
adaptador que tente gerar insatisfação na leitura da sua adaptação, uma insatisfação que 
a sugestione para que, quando se proporcionar a oportunidade, aquele clássico não possa 
ser por si ignorado. Tal como o leitor de séries policiais passa naturalmente de um 
número para o seguinte da colecção. Imagine-se que a adaptação faz parte da colecção 
do clássico da literatura que adapta; não pode desvendá-lo, mas tem que torná-lo 
necessário. 
Infringindo, finalmente, todos os direitos, sentimentais, teóricos e legais, que 
protegem o clássico de um livre uso, deverá escrever um texto substancialmente 
diferente, mas não totalmente independente, do texto do clássico, que termina por ter o 
propósito de chamar ao horizonte de expectativa dos seus leitores de pequena idade.  
Este o objectivo que todas as adaptações, como nos afiançam nos seus prefácios 
os adaptadores, estabelecem atentar, apenas não podem, então, de forma alguma, perdê-
lo de vista. 
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Poderá assim, talvez, uma vez experimentada esta sugestão, ser preservada 
(quase) intacta a novidade e originalidade intemporais do clássico e, ao mesmo tempo, a 
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